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Типограф!я „ЗЕМЛЯ“, Москва, 
1-я Мьщанская, 5. 


‚Я перечиталь рукопись, готовую къ печати, 
4 снова пережиль в% воображении пиз необыкновен- 
_ныя впечатиьная, которыя переживаль въ дъй- 
ствительности во время моихъ скитаний по 
Палестина. 

Кое-что ‘изъ натисаннаго инь повазалось ли- 
чичимь. Но какъ-то больно было выбрасывать то, 
чипо написано тогда, когда отъ усталостии еще. 
ныли ноги, а сердце горъло оть чувствъ то’ во- 

звышенно-радостныть, по безконечно-печальныхь, 
то полныхшь негодоватйя, сомнений и душевной 
‚муки. у в 

Я какъ-то въ горькую минуту спросиль обо-. 
браннаго зерусалимскими хищниками-монахами 
паломника, съ чтъмъ онъ уходить изъ Терусалима. _ 
Онъ быль простой челавькъь, престьянинь, и 
отвътиль мнт: 

0% радостью, что повидал землю, гб 
родился Христось.. Ведь, Я всю ее истодиль по 
20 стопам! 

Е ии люди. „Кесорет-весорели, а. Бо- 


чья 
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И вспоминаются мньъ слова Христа по Еван- 
гелаю оть Матеея: „Подите, возвъстилте братьям. 
Моимь, пусть идуть въ Галилею. Тамь они 
увидялт»ь Меня“. 

Да, тамъ я увибъъль Его и поклонился Ему 
съ блаженной радостью. 

Въ этой радости потонула скорбь, пережюи- 
тая мною, когда я ночью, въ Страстной Чет- 
верг%, стояль въ Геосиманаи и, чувствоваль дрожь 
ужаса, который какъ-будто сохранила тамь 
сама земля. Ведь, она вибъла неописуемую гну- 
ность предательства, невыразимыя муки Боже- 
ственнаго лица, впитала въ себя кровавый поть, 
падавиий съ чела Христова. 

Пусть же останется въ этой книгь то, 147700 
пережюивалось мною тогда. Вдали оть святылт. 
мость, я самъ ужъ върно не тоть, что быль 
там5. И, можеть быть, эти строки кажутся 
потому лишними, что во мнъ умерло то, что 
экиво было тогда. 

Пусть оке онъ останутся в® этой книг, 
какъ среди живыхь цвтътовь увядиие, забытые на 
могиль прошлаго. 


_7Т. Федоровъ. 


20 мая 1910 года. 
Яффа. 


Въ Палестину. 


Есть для меня невыразимое чувство; можеть быть 
болЪе- всего близкое къ чувству освобождевя, когда я 
вступаю на пароходъ, чтобы отправиться въпродолжитель- 
ное нлаваше. Какъ ни дороги мн® вс тЪ, кого я поки- 
даю на берегу, прощане съ ними не вызываетъ въ мо- 
ей душ той горечи, тоски, почти страха, передъ неиз- 
вЪстностью, которыя сопровождаютъ разлуку съ ними 
при всЪхъ другихъ обстоятельствахъ жизни. 

РазеЪянно отзываюсь я на вс обращенные ко мн 
вопросы, заботы и напутетвня: я почти не принадлежу 
себ въ эти минуты. ВФрно, душа моя была, когда-ни- 
будь дикой морекой птицей, —потому-то мной и завладЪ- 
ваеть такъ стихя, которой я съ такой радостной по- 
корностью ввЪЗряюсь на, долге дни и ночи. 

«ОкорЪе !›—нетеривливо взываеть все во мн%, и когда, 
пароходъ изрыгаеть хриплый ревъ свой, усиливая и 
какъ бы очищая его отъ заетоя, я съ замирав1емъ сердца, 
провожаю его посл$дн!Й возглаеъ, оть котораго вибри- 
‚руеть все мое тВло, и б$лыми хлопьями разлетаются | 
чайки. 

‚`Паръ обнялъ густыми сздыми космами мт 
нь трубу. 

— Отдать! —скомандовалъ капитанъ® 
‚ Сколько разъ даже во время послздняго пути я слы- 
шаль эту команду и каждый разъ она вызываеть во 
мн нфкоторое волнен!е. 
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Мало того, что съ выходомъ въ море ждешь впереди 
чего-то новаго и интереснаго, даже такля мелочи, какъ 
повороты парохода, и, такъ сказать, чистота, его выхода, 
изъ порта, среди другихъ судовъ вызываютъ повышенное 
настроене. Я торжествую, видя, какъ упали тяжелыя 
сходни и шлепнулись въ воду отданные съ берега, ка- 
наты. . 

Въ то время; какъ на палуб поднимается суета и. 
движен!е, въ машинз и’ на вахтенномъ мостикЪ все 
принимаеть строй дЪзловой видъ, внушаюпий 060- 
бенное довзрие. 

Пароходъ дышить и оживаеть, и все также сразу 
оживаеть вокругъ, особенно вода, какъ бы почуявшая, 
что она за-одно съ нами. Полоска, воды между берегомъ 
и бортомъ напрягаетъ вс силы, чтобы отодвинуть насъ 
скорЪе въ просторъ; тысячами бЪзлыхъ, мохнатыхъ лапъ 
отталкивается оть скользкихь высокихь камней набе- 
режной, съ жел$зными цЪпями, кольцами, столбами, 
здавями и людьми, державшими насъ, въ плЪну. 

Еще провожаютьъ лодки съ людьми и чайки. Поваръ 
бросаеть въ иллюминаторъ отбросы пищи, и птицы съ. 
жалобными дфтекими криками ловять ихъ на-лету. Он®. 
то приближаются, то отетаютъ, и кажутся по временам, 
клочками письма, ое вБтромь и падающими на 
перламутровую рябь воды. г. 

Крики людей смВшиваются съ криками птицъ, ‘но 
'и т5 друге скоро вепоминають, что у НИХЪ На, земл_ 
гн®зда, и постепенно отетаютъ. 

_Пароходныя мачты четко и строго стоять среди на 

: тянутыхь снастей; кажется, это онз придають паро- 
ходу легкость и подвижность и, проходя МИМО, _ хочется. 
погладить ИХЪ ЕрБикое, блес ящее. дерево. — * 
х Отходить берегъ. еъ лю ‚ которые какъ-то сразу. 
; теряють” всю свою значительность. Мольъ, _изогнувшись 
въ: ‘нашу сторону, тянется и ‘извивается, точно. жало зе- 
ти, но. мы обходимъ. и во 
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Поел$дняя задержка, уже внЪ порта. Пароходъ какъ 
бы въ нерзшительности нзкоторое время кружится на 
мЪетЪ: идеть пров$рка компаса, и это обстоятельство 
укрзпляеть праятную мыель, что предстоить д®ло 
серьезное; при продолжительномъ соприкосновени со 
стих1ей надо быть во всеоружи. 

Но воть провзряпий компаеъ забираеть свой пелин- 
галоръ и спускается по штормъ-трапу на черный ка- 
‘теръ, который мчить его къ берегу. 

— Полный ходъ! 

И мы въ пути. РаздЪлился слВдъ за кормой: слЪва— 
шелковисто-голубой, справа—темно-зеленый. 

Городъ какъ-то сразу отодвинулея въ глубь и поте- 

рялъ евои краски, громоздкоеть и даже тяжесть евоихъ 
камней. Легк1я весеныя испарешя, вмВстВ съ пылью 
и дымомъ, смягчають его контуры, такъ что онъ кажется 
проевъчивающимъ на солнц. Т$мъ сильн%е огромные 
отдыхающие, праздные пароходы въ порту давять воду 
своей тяжестью и отчетливо, почти рзко пестрять на, 
солнцЪ евоими красками и флагами. 
_. Облака стоять тавъ высоко въ небЪ, что ихь не ка- 
сается дымъ фабричныхъ трубъ ; зато солнце расплавля- 
еть облака; оно сляетъ надъ городомъ и ослЪпительно 
 трепещеть на легкой зыби его отражен! между парохо- 
_ ДОМЪ и берегомъ. - 

Съ чувствомъ знакомой радости я обхожу пароходъ, 
заглядываю въ машину, въ трюмъ, вдыхаю на бак И. 
на’ ют запахъ мокрыхъ канатовъ, оть которыхъ пах- 
`неть сыростью морского дна; этоть запахъ, вме! 
запахомтъ, вымытаго’ недавно дерева, и ‘груза, м 
набить трюмъ,. возбуждаеть меня: все, что на, земл’ 
могло бы казаться непрлятныме, здесь, на вод, ‘бовдаеть 
_ особую атмосферу, волнующую и сближающую въ паро- 
ходомъ, который всегда, жаль; ОВИЩАТВ пост продолжи- 
те ВВВРО ти, и на 
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Присматриваюсь къ пассажирамъ, которые все еще 
держатся глазами за землю, или стараются устроить Чебя 
поудобнЪе. ие 

Классныхъ пассажировъ немного. Болшино на па- 
роходв—паломники, направляюцеся на Афонъ и въ 


Терусалимъ. Среди мужицкихъ полушубковъ, сермягъ, . 


поддевокъ, еЗрыхъ, бЪдныхь, часто нищенекихь, чер- 
ными пятнами выдЪляются монашескля одежды и ярко 
пестрятъ костюмы восточныхъ жителей. Группа ихь 
расположилась на палубЪ, какъ разъ передъ вахтен- 
нымъ мостикомъ. Разостлавъ пестрый коверъ, енявЪ ка- 


лоши, они полулежать на цвВтныхь перинахъ и высо- 


кими голосами тянуть унылый мотивъ. Это—испанекле 


евреи, живуше въ БухарВ, усвоивпие себЪ много обы-_ 
чаи востока, но ихъ выдають манеры, въ которыхь про-. 


скальзываеть типичная ‘ суетливость и озабоченноеть. 
Особенно это бросается въ глаза рядомъ еъ мусульмана- 
ми, медлительными и спокойными, чувствующими вебя 
и здЪеь, какъ дома. 

На бакЪ звенить гитара и балалайка; изъ трюма не- 


отройно и глухо ‘доносится хоровое пе паломниковъ: 


Гора Афонъ, гора святая 
Не знаю я твоихъ красотъ, 
И твоего земного рая 
И подъ тобой шумящихъ водъ. 
Прохожу въ свою каюту. Она-—рядомъ съ каютой ка- 
‚ питана, на верхней палубЪ, и я одинъ въ ней. Въ от- 
крытое окно тянеть свзжестью моря и гуломъ, отдаю- 


щимся, какъ въ раковинЪ. По бфлому потолку, зыблясь, е 
разбфтается и вьется отблеекъ от # изЪ-за, р. :. 


‘тента. 


я 
м 
9х 


Сознане свободы и свфтлаго. одиночества т Ё 


опьяняеть меня и, случайно взглянувъ. въ зеркало, я. 
тит себя какъ будто совеЪмъ иныЫМЪ,  Чмъ на, ‚ земл. Е. 


Спутники. 


За, обвдомъ знакомлюсь со своими спутниками. По- 
мимо капитана, ихъ всего четверо: молодой алталие при. 
констатинопольскомъ посольств, восторженный поклон- 
никъ Турци, особенно въ ея обновленномъ еостояни; 
‚адвокатъ изъ Евпатори, Здущий въ Бургаеъ, гдз онъ 
является однимь изъ участниковъ концесси на соля- 
ные промыслы; южный помфщикъ и американець комми- 
вояжеръ, который дальше, при каждомъ вступлети въ 
новый порть, надваеть цилиндръ вмЪето походной шер- 
стяной каскетки. Адвокаль—съ’болзненной желтизной 
лица и мучительнымъ блескомъ въ глазахъ—страдаеть 
маляр1ей, захваченной имъ на болотиетыхъ берегахъ 
Бургаса. Онъ проклинаеть ихъ за, свое потерянное здо- 

`ровье, но изъ-за, концесели не можетъ бросить.. 
Молодой атталие съ свойственными дипломатамъ па,- 
узами отпускаетъ Боп-тофз. 

— Конетитущя въ Турщи— это... это... 

'Онъ скашиваетъ, изъ-за чистыхъ, безъ оправы, сте- 
колъ пэненэ, прищуренные глаза, на длинные б%лые 
пальцы съ отшлифованными ногтями и стрзляетъ сразу 
глазами и Боп-шофе. [ 

— ..вВнокъ изъ ея собственныхь волоеъ. 

зи ‘онь сравниваеть турецюй перевороть съ руескимъ 
и съ непоколебимой. ‘увзренностью приходить къ убЪ- 
_жденто, что Росая еще не дозр$ла, до конститущи. 0, 
_онЪъ ‚хорошо знаетъ Росею, и не только Росешю, но и 
‘славяневя земли, которыя онъ обошель и ВшЕбмЬ и во- 
_ торыя У насъ...—опять поа и опять о выстрёль:— 
‘приня не знать. ох | Ей 
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Помфщикъ поддакиваеть ему относительно конети- 
тущи въ Росёи: все жиды. Везхъ революцюнеровъ под- 
купили жиды... : 

Онъ разрЗзаетъ на четыре части артишокъ, подхва- 
тываеть четвертую часть вилкой, почти не жуеть и про- 
глатываеть цзликомъ. 

— Намъ съ Турши прим ровъ нечего брать. 

о Меня мало интересуютъ эти спутники по первому 
классу, —меня тянетъ къ той бздной сЗрой толи, кото- 
рая наполняетъ трюмъ и свободныя м3ета на, палубЪ. 

Отъ времени до времени въ нашу рубку доносятея 
голоса, хоромъ поюще молитву. Подъ етукъь машины 
эти голоса; особенно внушительны, и этоть стукъ какъ | 
будто даже подкрзпляеть ихъ. 


Я гулялъ и пировалъ, 
Подъ личиной зло скрывалъ. 
Ой, горе, горе мнз великое. 


Въ отражен1и открытой зеркальной двери я вижу 
съ своего мЗета, оранжевый блескъ заката, въ то время, 
какъ четыреугольникъ неба и моря, видимый въ от- 
воренную дверь, одфвается тусклыми, облачными су- 
мерками. И 

Красными пятнами Прботунаеть электричество въ. 
стеклянныхъ шарахъ, разгорается, наливаеть рубку _ 
блЪднымъ свЪтомъ. 

Маленькая, желтенькая птичка, влетаеть въ дверь,. 
пугливо мечется и замираеть въ переднемъ углу, какъ 
разъ на икон Спасителя, точно знаеть, гдв о 
ей залциты. | . 

Эта. простая маленькая случайноеть таинственнымь 
образомъ соприкасается съ тёмъ настроешемъ, которое 
‘потянуло меня въ путь оть насущныхъ интересовъ жи- 
зни, оть всей суеты, цВна которой, все ея ничтожество, | 
такъ ясно ‘опредвляется’ здФеь, въ близости со стихей 
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и съ людьми, несущими въ себЪ всю стихю ввры и жи- 
‚ зни, утраченную нами. 

Со веЗхь концовь Росеёи, изъ самыхъ суровыхь 
нёдръ ея, изъ сибирскихъ тундръ идуть они къ Гробу 
Господню, умиляюпуеся до слезъ уже при одной мысли 
0 возможности такого достиженя. 

Взгляда, на нихъ достаточно, чтобы ощутить въ ево- 
емъ сердцЪ тихую дрожь какихъ-то давно праздныхъ, 
заржав$ вшихъ струнъ. 

`Выхожу на палобу, освзщенную пятнами электри- 
ческихъ фонарей. СвЪжо и сыро. На, ютВ, за каналами, 
покрытыми брезентомъ, отъ времени до времени по- 
званиваеть лагъ. Темныя, подвижныя пятна шевелятся 
повсюду на палубз; около рубки перваго класса, огра- 
жденной оть всего остального парохода, толпа богомоль- 
цевъ. БЪлЪють с$дыя бороды, покачиваются склоненныя 
головы и неумЪло, тоскливо и сдержанно поетъ хоръ 
безконечные стихи. 


..Я во взки не сгорю, 
Бога, свята, не узрю. 
Ой, горе, горе мн великое! 


Оть этихъ безхитростныхъ словъ, оть этого унылаго 
мотива, мнЪ постепенно становится жутко. Стоять люди 
на колзняхъ съ непокрытыми головами, низко, низко 
склоненными въ евоемъ покаянномъ томлеви. Чув- 
ствуется, что эти слова для нихъ сильнЪе, значитель- 
нфе, безконечно выразительн®е, чёмъ для меня. За, ни- 
ми цзлая бездна мрака, вся гр®ховность земной жизни, 
оть которой съ трудомъ отр8шается челов ческая душа. 
Это у нихъ-то, у этихъ етарыхъ, наивныхъь дЪтей въ 
‘нищенскихъ лохмотьяхъ, еъ испитыми лицами, еъ на- 
‚ труженными руками и тЪломъ, измученнымъ лише- 
ями и нечелов ческимъ трудомъ въ продолжеше дол- 
_ ТОЙ, ОНО и ЕурНОй жизни |.. 
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Есть среди нихъ, повидимому, зажиточные люди: 
_ воть хотя бы эта пара, несомнЪнно, мужъ и жена. Онъ— 
соВдой, точно извнутри высушенный человЪ къ, а потому. 
какъ-то особенно бросалотся въ глаза, его густо намаелен- 
ные волосы. Она-—еще не старая женщина, съ печаль- 
ными вопрошающими глазами. 

У нихъ множество узловъ и даже небольшой боче- 
нокъ съ соленьями. 


— ВЗрно, надолго отправляетесь ?—епрашиваю я, 
когда пВ=е на. время смолкаетъ, и оба, они, незнающе 
словъ и несм8ло подтягивавине извшимъ, заврывалть 
рты. 

— Кто знаеть,—уклончиво отвфчаеть онъ,—какь 
Богь благословить. : , 

— Въ Герусалимъ? 

— Сперва въ Терусалимъ, потомъ на Афонь, а, тамъ, 
какъ Богъ даетъ. 

Они смотрятъ другъ другу въ глаза, какъ будто все 
еще продолжая сов$товалься о чемъ-то, очевидно, давно 
задуманномъ ими. 

— Списать бы этотъ стихъ, неожиданно заявляетъ 
мужъ.— Очень хоропий стихъ, —добавляеть онъ для ме- 
ня.—Какъ человзкъ гуляетъ, о Бог мало думаеть, а 
ударилъ смертный часъ, глядь, Богу-то отчетъ надо да- 
валь. Тутъ, ежели грфшенъ, въ смол ему т И 
Бога свята не видать. 

Женщина съ испугомъ раскрываеть глаза и опять 
глядить на мужа съ тоскливымъ вопросомъ; наконецъ, 
у нея, какъ вздохъ, вырываютея слова: 

— Ужъ скорзе бы! 

Невысокая, юркая женщина, съ краснымъ лицомъ, 
лицемёрно изогнутыми губами и маслянистыми ‚ гла- 
и. пискливо затягиваеть: | 


Я стою на, краю, 
Вижу тибель свою... — И. 


аи 
СВдой широкобородый человЪкъ, сь толстой, какъ. 
будто отполированной шеей, нагнувъ голову и выпячи- 
вая пухлыя губы, подхватываеть тяжелымъ басомъ: 


0, Царица, вовхь - 
И Владычица, 
И Заетупница.. 


Онъ самъ поеть по книгЪ, но среди богомольцевъ и 
особенно богомолокъ много такихъ, которые еп шаль 
выговорить слова, стиха. По ихь увзренности и по тому, 
какъ они вообще шустро держалъ себя здесь, несомнзн- 
но, что это —бывалые, а нзкоторые такъ прямо спещали- 
сеты по хожденю въ евятыя мЗета.. 

Собесздники мои на время пр бесзду со 
мной и опять пытаются подпФваль. 


По чужимъ Сторона 
Я скитаюся, 
По чужимъ по угламъ 
Я питаюся. 


Стихъ оконченъ, и широкобородый густымъ бабомъ 
объясняетъ елушателямъ, что стихъ этоть сотвориль 
1еромонахъ Святогорецъ, который ушелъь изъ м!ра, гдз 
жилъ въ большой роскоши, ереди веяческихь соблаз- 
новъ; семью и дЪтей оставиль и ушель. 

— Воть туть есть стихъ, гдз онъ съ своей дочкой 
прощаетея. Наплачещься. 

_ Онь обращается непосредственно въ этой парЪ, но 
и, ОУН его, они попрежнему глядятъ въ глаза, другъ 
другу. 

Во __ этихъ мелочахъ я ловлю тонкую нить, опре- 
дъляющую не только настоящее, но и прошлое этой 
пары. 

— Какъ паукъ, —созналея мн старикъ впослд- 
стви. Только паукъ мухъ ловить своей паутинкой, а, 
_я денежки старался поймать. Ну, а он тяжелыя, де 
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нежки-то: на каждой копеечкВ столько слезъ, пота, а, то 
и Ерови, что паутинка, моя не выдержала, и разорвалась. 
И Богъ съ ней, —заключаеть онъ съ радостной улыбкой. 

— Другое дВло, если бы дЪтки были, —нерзшитель-. 
но замЪчаеть жена. 

— Не ропщи. Господь-то лучше знаетъ, какимъ пу- 
темъ открыть глаза человзку на грзхъ. Слышала: у 
Святогорца, и дЪти были и все; а, оставилъ. 

Они еще томятся, еще не могуть рЪшиться раз- 
статься съ м!ромъ, какъ, повидимому, давно задумали. 
Еще труднзе, очевидно, разеталъея имъ другъ съ дру- 
гомъ. Эта посл$дняя паутинка слишкомъ сильно обвила, 
не только душу, но и тБла ихъ, и невозможно оборвать 
ее безъ страшной, взаимной боли. 

Зачвмъ? 

Этоть вопроеъ возникалъ и въ дальнфишихъ моихь 
касавяхъ къ новымъ впечатлЬнямъ, къ жизнямь и 
сердцамъ, древнимъ, какъ м!ръ, но недоступнымъ въ 
‘евоихъ психологическихь переломахъ мн, —человзку 
иного м1ра, иной религ и, не вЪдающей того воскресевя, 
что ‘испов8дують во имя Христа они съ такимъ благо- 
говЪемъ, ©ъ отчаящемъ и надеждой, съ восторгомъ 
и ужасомъ. 

Но вполнз ли я чуждъ имъ по евоей вЪрЪ, того я 
и самъ не знаю. 

Гд-то тамъ, въ далекомъ дЪтетв%, оборвалиеь нити, 
связывавийя меня съ ними. Достаточно того, что я чув- 
ствую теперь эти обрывки, но врядъ ли мн удастся 
_ соединить ихъ съ тёми, которыми опутаны они. А хо- 
ТЬлось бы понять ихъ и постичь непостижимое, веду- 
щее къ полному отреченшю отъ всеЗхъ земныхъ благь 
_и суеты, во имя Христа, къ Которому теперь Е 
‘приблизиться и я хоть на, одно мгновеве. Е 


Паломники. 


ВмЪетЪ съ паломниками я Фду въ Герусалимъ. 

ВмЪст5, но не заодно. О, далеко нЪть и, можеть 
быть, къ сожалЪ ню! 

Когда я смотрю на нихъ, слушаю ихъ бана, апо- 
крифы, бесВды, я съ тоской, почти доходящей до зависти, 
сознаю, какъ далеко мнЪ до ихь вЪры, стихШной и по- 
тому смутной, но зато обфщающей велик1я скорби и 
радости, тамъ, гдз передъ ними съ „такой ясностью и 
непостижимой красотой долженъ предстать образъ Хри- 
ста. Въ самомъ раннемъ дЪтетв$ я зналъ того же Хриета, 
’что и они. Я не могу безъ волнен!1я вепоминать тВ ча- 
сы, когда отецъ, поел$ рабочаго дня, по складамъ чи- 
талъ Евангеле, а я сидЪзлъ, прижавшиеь къ матери, и 
слушалъ. И какой близкй, какой родной мнз былъ 
Христосъ, любивший дЪтей и съ нЪжноетью говоривший 
о птицахъ и лищяхъ полевыхъ. Какъ возвышенно ясно 
представлялея Онъ дЪтекому воображению, и такой до- 
ступной и простой казалось его проповвдь. 

Каждое отступлен1е оть нея не боле, какъ .урод- 
ство; и оть него нетрудно отдФлаться, когда, помощни- 
_комъ Онъ, Хриетоеъ. 

_ Теруеалимъ... 

Я велухь произношу это слово, ВЪ которомъ ‹ есть 
почти магическая сила. Глаза, мои какъ-то сами по себЪ 
_ открываются наветр8чу радужному с1яню, слабо про- 
 свъчивающему сквозь это слово, какъ сквозь голубую 

* завЪеу, легкую и воздушную, подобную клочву о 
} 
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На переломз жизни ве мы инетинктивно ищемъ 
‚ нераеторжимой связи съ зарею нашего бытя, съ весен-. 
ней свЪжестью наптихъ первыхъ впечатлЪй. Измучен- 
ная и отчаявшаяся душа жаждеть мистическихъь от- 
кровенй, которыя сами собой являлись когда-то и освф- 
щали жизнь. 

Ве дфти, слышавиця исторюо ть любять Его. 
Они по духу близки Ему, и мнЪ хочется пробщитьея 
къ овЪзтлой вВрЪ дтекихъь _лтЬ, с отдатъея 

_ кроткому призыву: 

«Придите ко МнЪ вс труждаюпцеся и че 
ные, и Азъ упокою, вы>. 

Я постараюсь подавить въ себ скептицизмъ, а 
составляеть гордость невыждъ. Пуеть душа, ищущая 
отдыха, плыветъ по течен1ю на, волн, приливъ которой 
такъ замфтно подетупаеть къ ней. — 

. Я буду въ ГерусалимЪ на Страстной недЪлз. Это по- 
можеть мнЪ ближе подойти къ прошлому. 

Двв тысячи лЪть. Но для мысли н®ть времени. Эти 
холмы и горы, имена которыхъ такъ тЗено связаны съ 
Хриетомъ, эти камни, по которымъ ступали Его ноги... 
ВЪдь я также прикоснусь ко всему; этому, увижу пред- 
меты, на, коихъ покоился и Его взглядъ. 

Эта, мыель вызываеть томительный полетъ мечты, 
близый къ предчуветвию. 

Поздно ночью я хожу одинъ. по Абв и `отдаюсь. 
новымъ призывамъ мысли, близкимъ къ Ее, 

‚ пугающимъ и радующимъ меня. 
_ Надо мною евЗтять звёзды, блЪдныя от. а. он 
качаются среди облаковъ и тоже какъ будто плывутъ 
_ къ спасительной цзли. Съ высокой мачты, слабо по- 
качивасясь, отвёчаеть имъ фонарь ‘красноватымь огонь- 
комъ; а самыя мачты напоминают первобытные кресты, 

предназначенные для великановъ. 

Шуршить у береговъ. вода/ и, " овыбщенный луной, пе- 

О. и сверкаеть за ий слЪдЪ, Солоноватой 
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и терпко пахнущей морской сыростью охватываеть ме-, 
ня ео везхъ сторонъ. Сырость идеть отъ неусившихъ 
просохнуть каналовъ и оть моря, которое гораздо тем- 
не неба. Она прикасается ощутительно къ т%лу. Я 
вздрагиваю, однако, иду не въ каюту, а поднимаюсь. 
по влажной отъ сырости лзетницЪ наверхъ, на спардекъ.. 

Тамъ совезмъ темно, и огни на. нижней В не 
достигають сюда. 

Лунный св ть тусклъ за облаками; кажется, что и 
лунЪ стало также сыро и холодно и она ит тд 
ей спрятаться. 

Тогда я иду внизъ, и освъщенная рубка бросаеть 
мнЪ въ глаза свой неживой свзть. Атташе сидитъ и 
читаеть французскую книжку въ желтой обложк%. МнЪ 
приходить въ голову, какъ было бы странно, если бы 
онъ читалъ не французскую книжку, а Евангеше. Какъ 
это не шло бы къ нему, къ его длинному розовому 
лицу съ крупной нижней челюстью и къ поднятому во- 
ротнику широкаго, моднаго пальто. 

Я втайнЪ опасаюсь, какъ бы онъ не заговорилъ ео 
мной въ эту минуту; но онъ еле поднимаеть голову, 
неопред$ленно улыбается своей многозначительной 
улыбкой и опять погружается въ чтевше романа. 

Проснуться утромъ на пароход, не видЪть и не 
слышаль обычной городской суеты, даже просто чув- 
отвовать себя вдали оть земли и газетъ съ кошмарными 

`телеграммами, это — удовольств1е несравненное, и я 
‘отушаю его каждымъ нервомъ моимъ, поднявшись съ 
койки и открывъ иллюминаторъ, въ который свЪяий мор- 
ской воздухъ вливается вмВетВ съ протяжнымъ шоро- 
хомъ воды, глуховатымъ стукомъ машины и едержан- 
НЫМИ голосами людей. 
_ День нынче серый и тих; горизонты ‘блЪдны и 
 тусклы, и тускло холоденъ тонъ воды, но въ самой пе- 
чали этого дня есть кроткая умиротворяющая ласка. | 
_Сны мои ночью были далеки отЬ ТЪхь, еъ кзмъ я плыву, 


НЫ киви. Е . . © м 2 


теперь, но мнЪ кажется, однако, что они м. еще мене 
‚ чуже, чВмъ вчера. 

На, землв можно прожить въ одномъ дом года, и не 
зналъ, кто рядомъ, даже сознательно сторониться и из- 
бЪгаль знакомства и оближеня. ЗдЪеь душа, становится 
довзрчивВй, проще и живо интересуетея` евоими спут- 
никами и почти безотчетно ищетъ въ нихъ родственныхъ 
стремленй. Можеть быть, земля—болфе крзиюй це- 
ментъ, и потому съ большей оемотрительноетью отно- 
сишься тамъ къ людямъ; можеть быть Гуда и Каинъ 
стране на землЪ, чЪмъ здЪеь, и, однако, несмотря 
на то, что на, пароходЪ не чуветвуешь себя отчужден- 
нымъ, нигдф сладость одиночества не ощущается съ 
тажой глубиной, какъ именно на вод. 

Я пью чай и выхожу на, палубу и осматриваю паро- 
ходъ съ такимъ вниманемъ, какъ будто это— мое влад$- 
не. МнЪ прямо-таки предетавляется, что тЪ уголки и да- 
же предметы которые я облюбовалъ вчера вечеромъ, 
нынче узнаютъ меня и прив тотвуютъ, какъ знакомые: 
доброе утро. 

Капитанъ, маленькаго роста съ изящными, какъ у 
женщины, руками и ногами, очень живой и подвижный, 
несмотря на почтенный возраетъ, идетъ въ свою каюту, 
пряча, уеталое лицо въ воротникъ полинявшаго л$тняго 
пальто. 

— Хорошо спали?—епрашиваеть онъ меня. 

— Отлично. Д вы? 

— Часа, два-три вздремнулъ. Туманъ проклятый, 
точно ватой насфлъ. Да, разв вы не слышали, какъ ре- 
взлъ пароходъ? Ну, значить, дФйствительно, здорово. 
спали. : 

Я чувствую себя несколько <конфуженнымь, _какъ. 
будто тоже обязанъ былъ не спаль эту ночь. С 

— Однако...—говорю я съ нзкоторымъ замшатель- 
ствомъ. —9то о : 
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’’Молоденьюмй помощникъ, отстоявиий свою вахту отъ 
4 до 8 утра, и съ соннымъ лицомъ идупщ въ каюту, 
чтобы завалиться епаль, по уход капитана добавляетъ 
слегка, осипшимъ усталымъ голосомъ: 

— Н-ну, онъ ужъ черезчуръ... Такъ воть почти 
весь рейеъ. Спить всегда, вь штурмъ-каютВ, возлЪ мо- 
стика, и одЗтый... даже въ каскеткз, чтобы момен- 
тально очутиться въ случа нужды на мостикЪ. 
Н-нЪть, вогда я буду капитаномъ, слуга покорный! 

Онъ зЗваетъ съ такимъ аппетитомъ, что изъ глазъ 
его льются слезы, и скрываетея въ свою дверь, какъ 
улитка, въ раковину. 

Дневная жизнь на пароходз уже вошла въ колею. 
Паломники очень скоро ознакомились съ пароходными 
порядками и уеловями. Главный предметь ихъ потре- 
бленя—кипятокъ. Кипятокъ къ чаю, кипятокъ къ тю- 
‚рз, которой иные питаются весь щуть. Накрошать въ 
кипятокъ хлЪба или сухариковъ набросають—и Фдять 
раза, три въ день. 

— Не жениться Фдемъ!—епокойно говорять они по 
поводу этого суроваго поста.—И то дай Ботъ. И то не 
у веЪъхъ есть. 

Въ самомъ дЪлЪ, на пароход» не мало и такихъ, 
которые даже и этого не имЗють. Покормятъ ихъ доб- 
рые люди, хорошо. НФтъ, — и такъ обойдутся. Но, во- 
обще говоря, кто не поственится попросить—не останется 
болЪе голоднымъ, чЪмъ друге. Ееть и таже, что съ 
умыеломъ морять себя`голодомъ... Только бы душу жи- 
вую донести къ Гробу Господню, а въ чемъ, это не 
забота. 

Молодой Е. фельдшеръ на’ пароход%, крас-. 
НВюЮпИй отъ удовольствя всявй разъ, какъ его назы- 
_ вають—тгосподинъ докторъ», жалуется мн на паломни- 
КОВЪ, прилагательными въ превосходной степени: 

— Немыслимо съ этимъ народомъ. УжаснЪйний на-. 
дъ!-— НЫ онЪ, съ и. разводя о 
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Я ужьъ не въ первый разъ съ ними и великолфинвйше 
знаю, что это будеть. ПолнЪйпия желудочныя разстрой- 
ства, и окончательнйшая слабость организма на почвЪ 
жесточайшаго истощеня. 


`_ 9-хь, господинъ докторъ,—замЪчаеть на эти жа- 
лобы маленью старичокъ съ лукавымъ лицомъ и мла- 
денческими глазами.—Печешьея о дух$, такъ забудь о. 
брюхз. 

Этоть старичокъ, быстро сВменя ножками въ ста- 
рыхъ валенкахъ, снуеть по всему пароходу, ко всему 
прислушивается, во всякШй разговоръ ветавляеть свое 
словцо, м8ткое и острое. 


— Ишь ты!—емЗясь, говорять о немъ мужики.— 
Слово скажетъ, точно гвоздь вобъетъ. Изъ каковскихъ 
ты будешь? 

— Я-то изъ каковекихъ?—переспрашиваеть онъ, 
морща, свой маленькй беззубый ротикъ, и выпаливаеть . 
единымъ духомъ :—изъ дворянъ поповекихъ, изъ графовъ 
мъщанекихъ, изъ сыновъ крестьянекихъ. ЧеловфкЪъ съ 
изьяномъ, зовуеь Митрофаномъ. 


— Ишь ты, чистый ужъ, его и за хвоеть не пой- 
маешь! 


Но онъ не слышитъ этой алтеетаи и вертится около. 


столпившихея на ютВ паломниковъ, стараясь подойти 


поближе къ широкобородому начетчику, котораго я т 
мзтилъ вчера. 


Тоть продолжаеть съ необыкновеннымь чувствомъ 


читать стихи все того же поэта, Святогорца, ‘описываю-_ 


ше Терусалимъ, каждое слово о которомъ жадно ловит-. 
‚ <Я. паломниками. 


..И этой мраморной плитой 
Здесь путь трагическай указанъ, 
Гдф быль ее ‘помазанъ 
Хриетосъ... 
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— Это значитъ,— поясняетъ онъ, на, лобъ поднимая 
очки,—туть говорится о плит мраморной, на, коей 1о- 
сифъ Аримафейекй умастилъ тзло Христово передъ по- 
ложешемъ въ гробъ. 

И, опустивъ опять очки на глаза, продолжаетъ вну- 
шительно: 


Въ виду плиты же той 

При основави Голговы, 

Нечиестый турокъ съ чубукомъ, 
Сложивши ноги, пьетъ здесь кофе, 
Что станешь дЪлаль съ чудакомъ! 


Голоеъ чтеца дрожить оть волненя. Слушатели 
сморкаются, а, иные плачуть. 

— ДъЪйствительно,—опять поясняетъ чтець,— ни- 
чего съ нимъ, проклятымъ, не подлаешь, потому что 
м$ето-то его. 


— И чего только нашъ царь смотритъ! 
— ВЪрно! По шапке бы ихняго брата! 
— Этимъ бы чубукомъ-то да, по баликЪ!_ 
Но туть проскальзываеть ужомъ къ чтецу малень- 
кая фигурка Митрофана, и онъ вставляеть свое словцо: 
_ < За что же это его чубукомъ, коли онъ тамъ для 
безпорядка, сидить? 
_ < Вавъ это для безпорядка? — 
— Очень просто, что для безпорядка. За безпоряд- 
_комъ, значить, наблюдать, потому, если его не будетъ 
тамъ, такъ попы другъ другу головы пооторвутъ. И то 
носы одинъ другому О. да, бороды вырывають 
— Гд%? ее 
— У самого гроба, Господня. о 
— Бреши!-—©ъ негодоватемъ обрушиваются на, него. 
| — Это ты бреши, милый. Я не песъ, чтобы брехать, 
мое дЪло пахаль. Что видЪлъ самъ, то и разсказываю. 
— Гл видзлЪ? ее 
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— Въ Герусалим$. ЛЪть тому назадъ четырнадцаль. 
Патрархъ Герасимъ былъ еъ архимандритомъ Фотемъ 
въ Страшную субботу, въ церкви. Ну, а тутъ армянекое 
духовенство. И пошла драка промежду ними. Армянский 
епископъ съ греческимъ дьякономъ другъ другу въ во- 
лосья вцзпились, такъ что разнять было нельзя. Пат- 
. рарха, тоже съ ногъ сшибли, облачеше изорвали, митру 
ногами топтали. Такъ воть эти самые нечистые турки 
и разнимали ихъ, а то дЪло до смерти бы дошло. И то 
крови столько пролили, что саланЪ безъ мыла умыться 
бы хватило. 

— Такъ-то армяне и греки. То же, что нехристи. 

— Не нехристи, а такле же хриемане, какъ ты. 

Но туть начетчикъ сурово останавливаеть разсказ- 


‚ Чика: 


— Ты говори, да не заговаривайся. Христане, да. 
не таке. Наетояще хриспане—только православные, 
потому какъ на нихъ однихь благодаль Святого Духа 
поч1етъ. И одни только православные по этому случаю 
въ царетво небесное и внидуть. 

— ВВрно!подтверждають слушалели, которымъ. 
авторитетный тонъ и широкая борода внушаютъ боль- 
шое почтеве. | 

Я вижу, какъ бзлокурый высовый мужикъ съ серыми 
пытливыми глазами и печальнымъ лицомъ отходить въ. 
сторону. 

— Куда ты, ЛекеВй, погоди, послушаемъ. 

Но тотъ ничего не отвфчаеть, а, только искоса, умны- 


ми глазами взглянувъ на начетчика, тихо удаляется 
въ сторону. 
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— А, скажите на, милость, господинъ, —робко обра- 
щается къ начетчику молодуха еъ обвзтреннымъ, но 
довольно красивымъ лицомъ и безпокойными глазами. 

Тоть снисходительно оборачивается къ баб, которую 
пропуекаютъ прямо къ нему. 

— Ну, говори, въ чемъ д%ло. 

Та, нЪеколько робзеть, но, покраенЪъвъ, все же на- 
чинаеть объяснять: 

— Мужъ воть у меня. Такъ хотзла, я ваеъ спросить, 
можеть ли онъ удостоиться войти въ царетво небесное, 
если я буду за, его грЪхъ Бога, молить? 

— Православный? 

— Какъ же, православный. ' 

— Ну, это, смотря, какой по Опять же покаяне. 
Большой грёхъ-то? 

— Ой, большой. Ужъ такой-то прзхъ!.. 

Ве вокругъ настораживаются и вытягиваютъ го- 
ловы къ ней. 

— Надо зналь,—съ любопытетвомъ настаиваетъ на- 
четчикъ и отдувается, ие {би РЕ поть, хотя вовсе. 
_ не жарко. : 
® Баба, теряется. Она, узеь, видно, и сама не рада, 
что затвяла, этотъ разговоръ. Ч 

‚ — Ну, гарори, ничего, —хоропять и _ ободряють ее 
со стороны. ` 

°’ Она совезмъ смущена, но, наконецъ, собравшись съ. 

силами, выдавливаетъ изъ себя признане: ие 

_ — Въ церковь не ходить. 
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На широкомъ потномъ лип начетчика выражается 
разочароваее, однако, онъ ршительно заявляетъ: 

— Ни въ какомъ случа не удостоится. 

Баба ахаеть и блёднЪеть. Глаза везхъ окружаю- 
щихъ съ сожалЪемъ обращаются къ ней. 

Начетчикъ поясняетъ ей не безъ участя:- 

— Посуди сама, какъ же онъ можеть быть признанъ 


христ1аниномъ, да еще православнымъ, если церковь 


Хриетову не чтить? Про гакихъ священное писайе прямо 
говорить: анафема—проклятъ. 

Баба, опять ахаетъ; и въ глазахъ ея выражается на- 
стоящй ужасъ. Она, пробуетъ защитить мужа и торопли- 
во говорить ерывающимся голосомъ : 

— Да в$дь не то, чтобы въ Бога, не вЪровалъ. Онъ 
и въ Бога вфритъ, и въ святую церковь вЗритъ, а только, 
говорить, въ церковь надо ходить съ толкомъ. Ужъ что 
это значить, я такъ и не могла добиться оть него. Воть 
тоже поговЪть, исповфдалъея, да праобщиться уговари- 
вала, его, а, онъ мн на, это говорить: «это, говоритъ, вамъ, 
бабамъ, ничего не стоить къ святымъ тайнамъ итти. 
Надфла, говорить, чистое исподнее да новый сарафанъ 
и пошла. А по мн$, такъ только тоть можеть севятыхъ 
тайнъ пруобщитьея, кто всЪ помыелы свои очистить и 
душу обновитъ...» й 

— Ого: Вонъ онъ какой у тебя! Гордыня все это. 
Бъеъ его смущаетъ. Такой ни ВЪ какомъ случа не вни- 
детъ, сколько ты ни молись. 


‚ — Вишь ты, —©оболЪзнують а. веЪ осталь- 

_ ные, &, Митрофанъ шепчеть : 
— Ишь какой строги секлетарь-то у Бога выискал- 
ся. ВЪрно говорять : милуетъ царь, да, не милуеть писарь. 
Но онъ пока не смЪетъ сказать этого. во всеуслы- 


шане: очень ужъ внушителенъ начетчикъ. А соседи и 
‚за, эти слова цыкають на него. 


Но баба, вее еще держится, хотя глаза, ея полны слевъ. 


“ 
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— Господи, какъ же быть-то теперь !— растерянно го- 
ворить она, и глазами обводитъ толпу. 

— Слышь ты...—трогаеть начетчика за руку, ‘ата- 
ричокъ съ большой головой.—Чего ты молодуху такъ 
ушибъ? Можетъ, онъ еще раскается. 

Та опять старается смягчить его страшный при- 
‚ говоръ: 

— И вздь добрый онъ у меня. Мухи не обидитъ. 
Шесть братьевъ ихъ такихъ, вс, какъ одинъ, всЪ, какъ 
деревца въ лЪсу: одинъ къ одному, —и работяще, и 
разумные. Достатку у насъ, славу Богу. И везмъ онъ 
хоть изъ посл дняго да, помогаетъ : ужъ такой онъ сердо- 
больный. «Доброе дФло, говорить, стоить молитвы. Я 
ужъ, говоритъ, добрыми дзлами лучше Богу помолюсь, 
и что языкъ-то трепаль!› И всЪ они таке. 

, — Нечистый ихъ одолЗлъ. Не удостоятея царства, 
небеснаго!—ужъ почти ео злобой говоритъ начетчикъ. 


Но несчаетная женщина, все не теряеть надежды его. 
смягчить и съ жалобной улыбкой повторяеть: 

— И меня в%дь воть онъ не задерживаеть. И денегь 
мнЪ даетъ.—„Иди, говорить, помолись и за себя, да и 
за меня, ежели хочешь. А только, говорить, лучше, 
если бы эти деньги отдать „Шурупих3“... вдова у наеъ 
такая б$дная осталась на сел, Шурупиха: мужъ у 
ней умеръ, дВтей—куча. «Коровку, говорить, для д%- 
тишекъ-то купила бы себЪ, да и по хозяйству кое-что 
_бы, говоритъ, она себф на остатокъ справила“... 

— Гордость одна. М!рекая_ тщета, — продолжаеть 
` тотъ.—Не иначе, какъ испорченъ онъ, да и братья его. 
Отчитывать надо. 

= Пробовалть напгь батюшка, да, только онъ смет 
ся надъ этимъ.—И она заплакала. г 
. — Ахъ, ты, грЗхъ какой! завздыхали вокру. 
Жалко мужика, да и молодуху жалко. Вишь, кавъ 
вается болзная! : 
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— Вотъ что господинъ!—не выдержалъ Митрофанъ, ь 
впиваясь своими дтекими глазами въ толетыя стекла, 
очковъ начетчика.—Вы бы полегче царетвомъ-то не- 
беснымъ торговали, да несмышленыхь людей пугали. 
А то послушаешь васъ, такъ вы у Бога-то точно главный 
министръ: на, судъ, на управу очень ужъ быетръ. 

Кое-кто ухмыльнулея въ бороду на эту отпо- 
вЪдь... Но, повидимому, настоящаго впечатлВ ня онъ 
не произвель ни на кого, даже на ищущую квакого- 
нибудь просвЪта, въ этомъ мракЪ бабу. Пока дфло ка- 
сается шутокъ, или вообще разговора, легкаго, рёчь Мит- 
рофана попадаетъ въ самую цзль; зато въ разсужде- 
вяхъ о такихъ важныхъ вещахъ, какъ релимя, цар- 
ство небесное и тому подобное, — простой челов къ тре- 
буеть слова вЪекаго и тяжелаго, часто даже малопо- 
нятнаго. И Митрофанъ самъ, очевидно, чуветвовалъ 
это, но отдВлатьея отъ своей манеры говорить въ риему 
не могъ, да и внЪшноеть у него была, что называется, 
жидковата,. 

Кончилось тЪмъ, что маленьюй толстый мужикъ, съ 
лицомъ, похожимъ на, калачъ, строго остановилъ Митро- 
фана: . 

— Молчи! Туть не твоего ума дЪло. г 

Баба, отняла, оть лица, платокъ, но, все еще продолжая 
плакалъ, обратилась къ начетчику : 

— Господи! Если бы нашелея челов къ, который 
_ вразумилъ бы его, я бы, кажется, себя за это не по- 
жал ла. Не будете ли вы въ нашихъ м%етахъ, —взмоли- 
лась она уже прямо къ нему съ заискивающимъ ли- 
. цомъ.—Зашли бы къ намъ. У насъ домъ ладный. Мы 
бы васъ воть какъь приняли! Поговорили бы вы въ 
нимъ, можеть, онъ и подался бы, и. спока- 
Ся: 
в `Внамо... Внамо.. .- поддержали. ее с0 ВСВХЪ ето- 
_ронъ.—Надо мужика, на умъ наставить. 


о А ВЫ в. будете? _ ее 


— Изъ Тульской губерши, Ефремовскаго у%зда, село 
Бородулино. Спросите тамъ Фокиныхъ, вамъ и куры 
укажутьъ. 

Тоть солидно вынулъ записную клеенчатую книжку 
и тупо зачиненнымъ карандалиомъ медлительно залтисалъ 
адресъ. Пока онъ записывалъ, молодуха, съ вепыхну- 
вшей въ глазахъ надеждой елВдила, за, нимъ и не знала, 
какъ отблагодарить его уже за, одно обфщане, на, 

‚что онъ только важно повелъ головой и многозначитель- 
но заявилъ: 

— Ладно, посмотримъ, поемотримъ... 

Огорченный и раздосадованный, Митрофанъ махнуль 
рукой и отошелъ въ сторону, ища кому бы пожаловаться 
на, несправедливость людскую. 

_ Алековй стоялъ въ нФеколькихъ шагахъ у борта. 
Сложивъ руки, наклонилея онъ къ вод, разбЪгавшейся | 
отъ остраго носа парохода слегка вепненными струя- 
ми, и глядЪВль и не глядфлъ на, воду. Его обв тренное, 
сухощавое лицо съ р$дкой бЪлокурой бородой, иногда, 
обралцалось туда, гдз происходила, вся эта, сцена. Книж- 
никъ говорилъ такъ увзеисто и громко, что онъ, в8рно, 
понималъ отлично суть разговора, потому что, когда 
подошелъ старичокъ, онъ ласково обралилея къ нему: 

— Что, братикъ, отшили тебя? 

Тотъ махнулъ рукой съ горькой досадой. 

— Да что—отштили, это наплевать! А воть жалко 
бабу. Заморочилъь онъ. И т овцы уши а 

| поддакивають ему. 

— Да, строговатъ,—кивнулъ головой Алекезй въ. 
сторону начетчика.—У нихь о вродв кавъ бы. 
‘прокуроръ. — Е 

— Воть, воть! — обрадовалея старикъ. — Какъ есть 
вродв прокурор! = ме 

о < Христа-то чуть не въ мувдиръ одвли и вов 
° пуговицы переечитали. Ежели у кого на, мундир® пу-. 
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говицъ не достаетъ, тотъ не настоящей Христовой вЗры 
и въ царетво небесное не войдетъ. 

Митрофанъ такъ и залилея радостнымъ емфхомъ и 
съ восторгомъ обратилея къ собеседнику: 

— Воть ловко ты угадалъ, —то-есть въ самую ми- 
шень попалъ! Можно сказалъ, безъ прицЪзла въ лобъ 
влетвло. г 

Но тоть не улыбнулся даже на эти слова. Онъ съ то- 
ской покачалъ головой и задумался. 

Старикъ съ удивленемъ взглянулъ на него и пе- 
ресталъ смФяться. Черезъ минуту онъ и. его за 
рукавъ. 

— Чего это ты? А? 

Тотъ разсеЪянно на него поглядЪлЪ. 

— А ч10? 

— Да, воть, о чемъ это ты такъ затоековалъ? 

— 0Объ одномъ все, братику. 

— 0Объ чемъ? 

— О Христф.` 

Старикъ совсЪмъ растерялся. 

— Какъ такъ? Чего же объ Немъ тосковалъ-то? 


— Кому нечего, а мн приходится, неохотно от-. 


вЪчалъ тотъ. Но, замЪтивь въ лиц старика жалкое, 
почти виновалое выражене, тихо добавилъ: 


— Мучить меня, братику, это. То-есть до того му-. 


чить, что покою себ$ найти не могу, и до тзхь поръ не 
успокоюсь, пока, настоящаго Христа не найду. Вонъ, 
такимъ, какъ этоть начетчикъ, имъ ладно. Чего лучше, 
сочинили себ по книгамъ Христа, какой имъ епособнЪй 
да и дЪлу конецъ. А Христосъ-то оть такихъ поклон- 
никовъ горькими слезами плачетъ. | Ь 
Старикъ, пораженный, глядёлъь на него во все глаза, 
даже ротъ раскрылъ оть усиленнаго внимавя. 
= Ну-ну, брать, и голова у тебя!..—налиелея онъ 
только сказать на эти слова. —Слушаю я тебя и точно. 
ты у меня занозу изъ самаго нутра, вытаскиваешь. 
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— Какая туть голова! Разв тутъ въ голов д№ло? 

— Да н%ть! Я говорю, самъ я объ этомъ воть такъ 
думалъ, только емыела у меня такого воть не было, 
чтобы такъ дойти. 

— Ни до чего туть, братику, головой не дойдешь. 
Пыталея я тоже головой дойти. И книги читалъ, и съ 
книжными людьми разговаривалъ. Только по книгамъ- 
то Христосъ мудренЪе показывается, чёмъ мн Онъ пред- 
ставляется, оттого и толкують иные Его вотъ такъ, какъ 
этоть; оттого во имя Его и пытали и мучили людей, 
Я давеча, воть этого-то умника, спрашиваю тоже: какъ 
же, молъ, это такъ? , А онъ мн® и глазомъ не мигнувъ, 
отвЪчаеть :—А какъ же, говорить, Самъ Христосъ ска- 
заллъ : «Не миръ Я принесъ, а, мечъ». Они это такъ пони- 
мають, что людей терзать за себя Онъ обрекъ. Это Хри- 
стоеъ-то! 

Онъ воодушевилея, говоря поел8дн!я слова, и даже 
въ глубокой скорби взмахнулъ ра и глубоко вздох- 
нулъ. 

— Въ церквахъ воть тоже искалъ я Его. И сколько, 
братику мой, церквей я исходилъ, и богатыхъ и бзд- 
ныхь, и старыхъ и новыхъ,—нФть, и въ церквахъ не 
нашелъ я Хриета.. Не любилъ Онъ пышности этой и славо- 
сломя, и чВмъ богаче церкви видЪлъ я, тёмъ дальше 
оть нихъ Хриетосъ мн казался. 

_ __ В®рно! Ахь, какъ ты это вЪрно, милый, гово- 
‚ришь!—окончательно увлеченный воскликнулъ ста- 
рикъ.— То-есть каждое словцо чисто, кругло, какъ яйцо. 

Но посл этой неожиданной и противъ воли, пови-. 
димому, вырвавшейся у него риемы, онъ даа крякнулъ 
оть досады: 

— Не ум$ю, миленьюй мой, я высказывать и: а 
только вижу, —в%зрно! Все какъ есть вЪрно, какъ. стр5ла. 

| Туть, повидимому, у него уже опять навертывалоеь 
° закруглене, но онъ не ’безь усимя воздержалея. 
Тоть продолжалъ какъ бы про себя: 
_ а 
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— Воть теперь и иду туда, гдз Онъ родился, и 
жилъ, и распять былъ. Можетъ, въ землЪ этой святой 
найду я Его, истиннаго-то Христа. Можетъ, травки эти 
самыя, камешки, да маслинки тамъ разныя старенькя 
разскажутъ мн о Немъ правду настоящую и явять мнз 
Его такимъ, какимъ Онъ по земл% ходилъ. 

— Миленьвй !—взмолился старикъ.— Возьми ты ме- 
ня съ собой: ВФдь, поди жъ ты, воть: второй разъ я въ 
евятую землю иду, а и самъ не зналъ, зачЪмъ я иду 
туда. А вфдь я затВмъ же, зачЪмъ и ты туда иду... 
какъ волхвы на, звВзду. И епасибо же тебЪ за, слова, твои. 
Такъ воть и не знаешь, гдз найдешь, гдЪ потеряешь. 
Много я всякаго народа, видфлъ, а такого, какъ ты, не 
доводилось. 

Онъ былъ въ такомъ восторг оть этой нечаянной 
радости, что, казалось, тонулъ и захлебывалсея въ ней 
и хотьлоеь ему говорить объ ней не только еъ нимъ, но 
и съ еамимъ собой. 

Я оглянулея на паломниковъ, поучаемыхъ начет- 
чикомъ, и замфтилъ, что толпа ихъ значительно пор*- 
дла. Ве, почесываясь, какъ-то неръшительно отходили 
отъ него, иные—отговариваяеь необходимостью, какъ бы 
извиняяеь, друг1е—безъ веякихъ словъ, но такт, чтобы 
ихь ухода онъ не замЪтилъ. . 

— Что говорить, голова!—еъ чуветвомъ сп шили 
`°веЪ они его одобрить, но при этомъ, однако, избфгали 
смотр$зть другъ другу въ глаза. Иные изъ нихъ, какъ бы 
мимоходомъ, подходили къ АлекеВю и Митрофану, при- 
слушивалиеь къ ихъ словамъ и останавливались тутъ. 

Одинъ изъ первыхъ подошелъ тоть самый. старикъ съ 
лицомъ, похожимъ на, калачъ, что оборвалъ Митрофана. _ 

— Его, братъ, не переспоришь. У него на, всякое. 
слово изъ священнаго писаня тексть есть, —объявилъ, 
онъ, кивая головой‘ на, начетчика. | 

— Что и говорить, голова,! Только бабу онъ очень. 
и обид лъ, —замфтиль ВЕ 
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— Не онъ обид$лЪ, а законъ. Законъ—вещь сурьез- 
ная. Никакъ противъ закона нельзя. Сказано, всякая 
тварь повинуется. 


Ни Митрофанъ, ни Алексвй ничего на, эти рЪчи не 
возразили. Они только оба, посмотрЗли на, говоривптихь 
спокойными, проникновенными глазами, отлично пони- 
мая, что скрывается за, этими словами. 

— Воть, видишь, а ты говоришь—овцы, —упрекаетъ 
АлекеЪзй своего собееЗдника.—Н%ть, братику, настоя- 
ий человЪкъ чуетъ правду. Онъ понять-то ее иной разъ 
не пойметь, а чуять—чуеть. р 

— Воть что, миленьюй, —наклоняясь къ нему, взмо- 
лилея старикъ.—Скажи все бабЪ той... ВЪдь мучается 
молодка-то ни за, что, ни про что. 

Но тоть нЪеколько жестоко отвзтилъ на, это: 

— И пускай мучается, ежели сама не знаетъ, изъ 
за, чего мучается, ежели ее буквой напугать можно и 
буква ей сильнЪй добраго дВла говоритъ. Помучается, 
такъ, можетъ, поумнЪеть тогда, а учить такихъ только 
себя тъшить. 

Синеватый туманъ рЪялъ на водЪ, такой легкли, что 
его почти невозможно было уловить вблизи, но въ от- 
далени онъ становилея зам$тнзе; матовой сВткой паг 
далъ на туеклую зеленую воду и таилъ за, собой берегъ, 
о близоети котораго кричали чайки. 

Почти припадая къ самой водЪ, чайки то опережа- 
ли пароходъ, то летвли за кормою, внимательно глядя 
на пЪняцийся слфдъ, взбитый пароходнымъ винтомъ. 
Сюда попадали веЪ отбросы кухни, и птицы стремительно. 
и жадно бросались за ними, выхватывали ихъ и неслись. 
въ сторону. } 

‚ Солнце. перламутровымъ пятномъ  показывалось 
иногда межъ скучныхь сплошныхь облаковъ, и тогда, 
волны какъ будто оживалти и евзтилея туманъ, про- 
те какъ жемчугъ. 
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На мостик вахтенный помощникъ почти не отнималъ 
бинокля оть глазъ. Наконецъ, онъ крикнуль тВмъ не- 
естественнымъ голосомъ, которымъ никогда не кричать 
на земл% :. 

— Сорока! 

— Есть. 

Сухощавый и въ самомъ дЪлЪ напоминаюпий со- 
року дежурный матросъ появился на, мостик. 

— Доложи капитану—маякъ открыть. Травереъ— 
мысъ Клюпусъ. 

Я взглянуль по тому направленш, гдз открыли 
маякъ, и замВтилъ слабо проступавиие контуры земли: 
берега, Болгадли. 

Черезъ 2—3 часа, мы будемъ въ ВарнЪ. 


‘БОЛГартя. 


Около 4-хъ чаесовъ дня мы подходимъ къ Варн%. 

о Какъ ни легки пары, проникаюпце воздухъ, горы 
сквозь нихъ проступаютъ точно сквозь матовое стекло 
и оттого кажутся монотонными и печальными. 

Съ вахтеннаго мостика, мн указываютъ вдали б%лое 
пятно на темномъ фонЪ затушеваныхъ горъ и предла- 
гають бинокль. 

Это—дворець Фердинанда, его лЗтняя резиденщя. 
Онъ окруженъ прекраенымъ паркомъ и паркъ идеть оть 
дворца вдоль морекого берега, у подошвы горы, вплоть 
До самаго города Варны. 

Я, однако, противостою искушенш увидЪть дво- 
рець въ бинокль н%Ъеколькими минутами раньше, 
_чВмъ увижу его своими ‘собственными глазами. Это на, 
первый взглядъ нелВпо, но таковъ мой обычный кап- 
ризъ въ подобныхъ случаяхъ : я предпочитаю обходиться 
даже безъ общепринятыхъ посредниковъ между мною 
и новыми для меня впечаллн1ями. Другое дЪло, если 
я прохожу мимо. Но вздь здесь я буду черезъ насъ, 
много черезъ два. часа. — 

И я тери8ливо жду, когда пароходъ приблизится. 
къ дворцу настолько, что смогу ясно раземотрть его 
весь. Вроятно, новопризнанному королю недурно жи- 
`вется здЪеь весною и лЗтомъ, когда паркъ пышно распу- 
скаеть свою’ великол8пную зелень, цвтеть и весело 
шумить на вЪтру, сливая евои мягее шорохи съ птумомъ 
 теплыхъ волнъ,. пфнистыми - У соЗми  покрывающихь 
_ сверкающей на, солнц песокъ. о: 


_ Солнце. жизни. и о з 8 


— 34 — 

Обыкновенно здесь въ начал апрЪля все зелено. 
Но нынче‘весна, запоздала, и деревья въ перламутровыхъ 
парахъ отливаютъ лиловыми, рубиновыми и ф1олетовыми 
° тонами вЪтвей и почекъ. 


ВскорЗ открывается и самый городъ съ маленькимъ 
портомъ, гдз, при трехъ стоящихъ пароходахъ, четвер- 
тый, вступающий въ этотъ порть, чуветвуетъ себя сетЪс- 
неннымъ и не знаетъ, какъ ему оборнулЬся и куда 
бросить якорь. 


Общее зрительное впечатлз не: палевое, съ крас- 
нымъ. Палевыя красныя ст8ны домовъ и красныя чере- 
пичныя крыши. Городокъ кажется только что выетроен- 
нымъ и потому какъ-то не внушаеть сразу къ вебЪ до- 
въ ря. Но въ то время, какъ во всвхъ почти маленькихь 
городкахъ самое большое и замЪтное зданйе тюрьма, 
зд%сь это оказывается гимназя. 


— Хорошо. Ну, а воть то, немного [поменьше, 
но все же одно изъ самыхъ большихь съ великолп- 
ными окнами, которыя такъ весело и ясно глядять на 
море? 

— Это тоже гимназия! 

Третье, въ родз этихъ, если не гимназ!я, то какое- 
нибудь общественное учреждене, созданное обществен- 
ными силами. р 

Попутно вы узнаете, котати, что плата, въ гимнази | 
настолько ничтожна, что туда, поступаютъ дзти ноелВд-. 
нихъ бЪдняковъ, нерЪдко не стзеняющяся поел заня: 


ТИ въ гимнази поддерживать свое существоване чер-. 
ной работой, за которую, конечно, получають гроши. ) 

Вообще, надо сказать, что, по бвдности страны, труд-. 
ненько живется въ Болгар!и не только чернорабочимъ, | 
но и интеллигенщи. Интеллигентный трудъ оплачивает- | 
ся, даже на, сравнительно высокихъ м?$етахъ, очень сла-. 
бо, но это не мёшаеть гражданамъ честно Валь. свое. 
ДВло и о свое достоинство и любить свою родину. 
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Одна русская дама, живущая воть уже н$®околько 
лВть въ ВарнЪ, съ неудовольств!емъ говорила; мн, что 
прислуга въ Болгал!и рёштительно ни на, что не похожа: 
ее не только выругаль, но и слова, рзкаго. сказать ей 
невозможно. Сейчасъ обижается. 

Прежде ч$мъ нашь пароходъ усп®ваетъь ошварто- 
ваться, на, набережную высыпаетъ любопытствующая пу- 
блика—еъ дЪломъ и безъ дла. Большинетво— молодежь, 
главнымъ образомъ гимназиеты, все б$дно одЪтые, съ 
книжками и тетрадями въ рукахъ и карманахъ. Они, 
взрно, прямо изъ гимназ!и, но свЗяие голоса, ихъ зву- 
чать бодро и весело, а глаза, овЗтятся любопытетвомъ 
и задоромъ. 

У одного изъ гимназистовъ торчить изъ кармана, ко- 
ротенькой курточки брошюрка и на обложкВ ея круп- 
ными буквами бросается въ глаза, имя автора— Бебель. 

Я иду съ мостика въ шлюпку и надъ маптиной, пере- 
ставшей стучать, вижу въ уголкВ около лЗетницы ета- 
рика въ большихъ очкахъ, съ старой евященной книгой 
въ рукахъ, гдЪ каждая новая глава, написана, затЪИ- 
ливой красной буквой. Онъ всегда, сидитъ здЪеь, когда 
бы яни проходилъ, сидитъ, не отрывая своихъ большихъ 
глазъ оть этой книги, и читаеть велухь славянемя 

и букву за буквой, слогъ за елогомъ, слово за 
а словом . Онъ даже не отрываеть глазъ отъ книги, чтобы 
взглянуть на новую для него землю, новый городъ и но- 
хъ людей, изъ которыхъ мног1е одЪты въ старинные на- 

Н] костюмы. И, что всего непонятн%е для меня, 
`онъ не один такой. Этотъ еще на воздух сидитъ, а дру- 

те, подобны ’ ему, не выходятъь изъ трюма и, прижа- 
о вптись гдв-нибудь въ уголкЗ, въ темнотв ел$пять глаза, 
надъ такими же книгами, не обращая ни мал йтаго 
`внимашя не только на то, что дВлается вн парохода, 

_ но и что творится вокругъ нихъ, отрываясь разв для 
общей молитвы во время всенощной или обЪдни, ко, 
торую туть же служить какой-нибудь старичокъ-евя-. 
‘щенникь, или просто знающий человзкъ. 
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— А что мн! сурово и не еразу говорить старикъ, 


когда я обращаюсь кь нему съ упрекомъ. Онъ слегка. 
поднимаетъ голову, придерживая заскорузлымъ паль- 
цемъ м%сто, гдз я прервалъ его чтене. —Все это суета 
одна, не затВмъ я позхалъ, чтобы бЪса въ глазахъ тЪ- 
ШИТЬ. 

И опять наклоняется надъ книгой, съ усимемъ вы- 
давливая изъ своихъ заросшихъ волосами губъ труд- 
ныя и, видимо, непонятныя ему слова. 

„Ихже собравъ, и ины сицевыхъ вещей дФфлатели>... 

Но большинство паломниковъ толпится у борта, на, 
палубЪ: они удивляются всему, что передъ ихъ глазами: 
и старымъ налуональнымьъ костюмамъ болгаръ, и м®д- 
нымъ блестящимъ сосудамъ съ бубенчиками и всяки- 
ми завитками, въ которыхъ болгары продають прохла- 
дительные напитки, и городу, и берегу, и даже тому, 
что среди каменныхъ здай. возвышается православная 
церковь. 

Весь черный кочегаръ, только что вышедиий изъ ма- 
шины, поймавъ на, ходу поел$дная восклицаея, не мо- 
жетъ воздержаться отъ рЪзкатго слова: 

‚ — Воть дубье! Да вЪдъ болгары же свой братъ, 
хриет1ане! ВФдь за, нихъ столько противъ турокъ на- 
шей крови пролито, что по ней пароходъ можно было: 
бы пустить! 

Т% мнутся и конфузятся. 

— Да, вЪдь, кто ихь знаеть! РазвВ налие до вой- 

на! дЪло государево... 

Тоть плюеть, безнадежно машеть рукой . и бЪжить. 
въ себ, чтобы умыться и заснуть посл адской работы 
у раскаленной глотки печи. 

Болззненный глухой парень съ тнилыми глазами 
долго. смотритъ, раепустивъь вялыя, измятыя губы, на, 
болгарина, съ большимъ ярко расписаннымъ кувшиномъ 
подъ мышкой. и стеклянными стаканчиками уу пояса, и. 
р голосомъ говорить: о 
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— Воть бы камнемь пустить въ него! Воть бы за- 
звонило! Воть бы... 

Онъ не договариваеть, подавившись жидкимъ ем%- 
хомъ, и двъ-три бабы рядомъ визгливо хохочутъ вм%- 
тв съ нимъ. 

Посл даже небольшого плаваешя въ мор, всявйй но- 
вый берегь возбуждаеть во мнЪ н%Ъкоторое волнеше, и 
я съ етраннымъ ожидаемъ вступаю на землю чужой 
мн страны. Глаза какъ-то сами собой ищуть новыхъ 
картинъ, явлен!й и образовъ, воображевше во веЪхъ ме- 
лочахъ видить новый емыелъ и, можеть быть, разгад- 
ку тБхъ вопросовъ, которые мучать на, родинЪ. 

Мимо вагоновъ и подводъ, подходящихъь къ хл%б- 
нымъ складамъ и просто къ берегу, мимо холмовъ ише- 
ницы, которая сыплется здЗсь же, напоминая евоимъ 
краеноватымъ тономъ песокъ пустыни, я иду въ городъ, 
привлекающ1й меня своей тишиной и уютностью и за- 
бавляюцИй своими вывесками, которыя кажутся напи- 
санными дЪтекой рукой, благодаря своему славянскому 
начертан!ю, замВняющему гласныя буквы твердымъ зна- 
КОМЪ. 

Меня прямо-таки плЗнилъь паркъ въ ВарнЪ, несмотря 
на то, что только нзкоторыя деревья въ немъ зелензли 
прозрачнымъ пушкомъ. Какъ должно быть твнисто и 
зелено здЪеь, когда все распустится и расцвЗтеть! И 
сейчасъ пахнетъ лопнувшими почками, отсырзвшей и 
разогр той солнцемъ корой и старыми перепрзвшими 
листьями. Закатъ освзтилъ стволы, и они кое-гдЪ ка- 
жутся кованными изъ мзди. А внизу такъ широко раз- 
‘махнулось море съ золотистыми переливами воды и про- 
тяжнымь шорохомъ, щим предвечернюю ти- 
шину. й 

Кротость и миръ весенняго вечера такъ идетъ къ 
этому славному городку, точно они давно родные другъ 

‚ другу. Я возвралцалсь на пароходъ, стараясь держатьея 
о ближайшихъ къ морю. и 
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Затепливаютея огни въ городкВ и въ бЪдныхъ кофей- 
няхъ, среди облаковъ дыма, сидять болгары въ широ- 
чайшихъ штанищахтъ, съ огромными усами, сЪдина, кото- 
рыхъ блестить при вспышкахъ трубки, какъ лезвя за- 
гнутыхъ ножей. 

_ Въ сизый вечерн!й воздухъ, который быстро’ тем- 
н$зеть, вее ярче вкрапливаются пароходные огни, и я 
вступаю на палубу какъ разъ въ то время, когда, небо, 
покрытое сплошными облаками, начинаетъ ронять капли 
тихаго весенняго дождя. 


Трюмъ. 
“г , 

Изъ трюма доносится унылоб нестройное пзне. 

Я спускаюсь туда по крутой скользкой летниц®. 
Трюмъ заваленъ ящиками, машками, людьми; электри- 
чесвя лампочки освЪщаютъ эти вороха тряпья, среди 
которыхъ шевелятся люди и краснзють пятна, челов- 
ческихь лицъ. Справа, въ углу трюма, люди сбились 
темной толпой и оттуда несется по временамъ пн, 
прерываемое знакомымъ уже мн баекомъ мисс1онера, 
читающаго молитвы. Дв$ восковыя свфчи, прил плен- 
ныя на ящик, замВняютъ алтарь. Эти два, красные ко- 
леблюпеся огонька сообщаютъ вечернз наивный и тро- 
гательный характеръ. Подъ низкими сводами трюма 
тъено ебившаяся куча людей, которая молится и поетъ, 
и кланяется съ глубокимъ чуветвомъ, кажется чЪмъ-то 
древнимъ и таинетвеннымъ : точно первые христ1ане подъ 
землею, въ мрачныхъ катакомбахъ. 

— Радуйся, святителю отче Николаю... 

— Аллилуйа!—поють вез хоромъ. 

— Боготечная звЪзда, явиея намъ, наеставляя по мо- 
рю плавающихъ лютё, имъ же смерть предстояще тог- 
да, алце не ты бы предеталъ сей призывающимъ тя въ 
помощь. : 

Чтецъ съ чувствомъ произносить слова молитвы, 
послВ которыхъ хоръ опять подхвалываетъ : 

— Аллилуйа! 

Въ глубин® трюма, на еваленныхъ бревнахъ, етоитъ _ 
большой рызий мужикъ и крестится широкими разма- 
хами, закидывая назадъ свою кудластую голову и по- 


у 
} 
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томъ низко-низко наклоняя ее. Онъ освфщенъ спереди 
электрической лампочкой, и громадная уродливая тфнь 
его качается на стфнЪз, переламываясь среди бревенъ, 
завалившихъ глубину трюма. Этотъь рыжий мужикъ, съ 
его т5нью, придаютъ всему богослужен!ю особенно вну- 
шительный видъ, и мнЪ кажется, что я туть, съ моимъ 
любопытствомъ, лишн!й. 
_ И, вакъ бы отв®чая моимъ смутнымъ мыслямъ, опять 
доносятся до меня волнуюпия слова: 
— Аря же безумнаго обличилъ еси; сего ради вЪр- 
вши научашеся воспЪвалъ тебя. 
— Аллилуйа! 
Должно быть, духота и спертый воздухъ трюма, въ 
которымъ смЪшался запахъ овчинъ, человЪческихъ т®лъ, 
’ дерева и насквозь пропотвшаго тряпья, одуряеть меня; 
становится не по себЪ; тяжело и даже несколько жутко, 
точно среди этихъ проетыхъ взрующихъ людей я, дЪй- 
етвительно, что-то врод$ Ар!я, обличаемаго глубиною 
и силою ‚этой взры, можеть быть, темной, но идущей 
‘изъ самыхъ нздрь ихь грубыхъ наивныхь сердецъ. 


Изъ тЪхь, кто наверху, гдЪ въ чистыхъ комналахъ 
’ стоять бархатные диваны и на, койкахъ бЪлЪетъ всегда, 
свЪжее бЪлье, кажется, я одинъ спустился въ этоть 
набитый сфрыми людьми трюмъ. 


Оглядываюсь вокругь и вижу женскую фигуру въ 
шляпе и костюм, который р%зко отличается отъ дере- 
венскихъ плалъевы и м8щанскихъ кофтъ.. Молодая, бЪло- 
курая дЪвушка, емЪшавитиеь съ толпой, стоить и мо- 
лится съ такимъ же усердлемъ, какъ и вс друге. Только 
крестное знамен1е она, творить какъ-то особенно стара- 
тельно, точно боится оптибиться. Я узнаю въ ней также 
пассажирку сверху, и такъ какъ это не сове$мъ обычное. 
пятно на, общемъ шаршазвомъ и замурзанномъ фонз, при- 
стально вемалриваюсь въ нее и почти завидую ея рели- 
г1озности. 


ть 
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Върно, она, почуветвовала, на, себЪ мой взглядъ, по- 
тому что вдругъ перекрестилаеь совеБмъ_не по право- 
славному: положила крестъ сначала на, лЪвое, потомъ 
на, правое плечо; тотчаюъ же спохвалилаеь, перекре- 
стилаеь еще разъ, на этоть разъ правильно, но сму- 
тилась, что кто-нибудь могъ замЪтить ея ошибку, и 
украдкой повела, глазами направо и нал%во. 

Туть она замЪтила мой взглядъ, покраенЪла, какъ 
будто я былъ нежелательнымъ свидфтелемъ, и тотчаеъ 
же замзшалась въ толпу молящихся, такъ что я поте- 
рялъ ее изъ виду. 

Я вышелъ наружу. 


3 Госуданот в: 
Е БАБНОЮ 
‹ 

} 


Страничка жизни. 


’Вее небо было покрыто тучами; палуба была, сырая 
оть перепавшаго дождичка и блестВла, фюлетовыми пят- 
нами. 

о  Городъ еовезмъ скрылся въ темнотз и тишин, и 
р®дкле огоньки въ немъ указывали на рано замирающую 
ЖИЗНЬ. . 

Подошла лодка, и нЪеколько паломниковъ-болгаръ 
съ узлами въ разноцв$тныхъь покрышкахъ поднялись 
на пароходъ и зат$мъ также спустились въ трюмъ, от- 
куда глухо доносилось монотонное пзн!е. 

Проходя мимо рубки перваго клаеса, я и оттуда уелы- 
шалъ изн1е: атташе уепВлъ побывать на берегу и вер- 
нулся, въ сопровождении двухъ молодыхъ иностранцевъ 
одного съ нимъ типа. Они пили вино и подпзвали шансо- 

‚ нетку, мотивъ которой ловко наигрывалъ на пароходномъ 
шанино одинъ изъ нихъ. у 

Эти игривые звуки, еъ одной стороны, и несмолкавшее 

пн1е паломниковъ внизу, были до такой. степени чужды 
другъ другу, что, несмотря на, то, что звуки эти возни- 
кали почти въ одной плоскоети, они какъ-то не слива- 
лись вмЗетЪ, а проходили мимо другъ друга; иногда. 

же мн представлялось, что веселые скачущие звуки. 
шанино падали на тв, что звучали внизу и скользили 
по нимъ, какъ сало скользитъ по поверхности глубокихъ 

и тихо переливающихся волнъ. 


— 48 — 


Но воть тяжелый и густой ревъ парохода покрылъ 
т8 и друг!е голоса, и опять заохала, и зазвучала, машина, 
Векорз велздъ затВмъ въ трюмЪ все успокоилось, 

и фигурка молившейся тамъ дЪвушки промелькнула 
передо мной на палубъ. 

Черезъ полчаса, поднимаясь на спардекъ, я услы: 
шаль елащавый мужекой голосъ: } 

— НЪть, Танечка, тебф уже надо забыть теперь о сво- 
ихъ еретикахъ, потому что они хоть и родители тебъ, 
а все-жъ-таки еретики. А ты теперь, Танечка, наша. 

Я взглянуль направо и увидФлъ на скамейкЪ дЪ- 
вушку, а рядомъ съ ней фигуру въ сомнительномъ мона- 
шескомъ одзяни. 

Не знаю, каве ужъ разговоры происходили у нихь 
дальше, только дзвушка вдругъь поднялась и съ него- 
дованемъ воскликнула: < 

— Оставьте меня, пожалуйста! 

Мужекая фигура заерзала, и, согнувптись, скользнула, 
внизъ со спардека. ДЪвушка, взволнованная, не могла 
сдержать себя, а, можеть быть, ей просто не хотзлось, 
чтобы я истолковалъ происшедшее не въ ея пользу, и 
сама, стала, объяснять мнЪ: 

-  — Онь все время пристаетъ ко мнз. Даже выдаль 
себя за, священника. Я не знала, повзрила, а онъ сейчасъ 
вотъ совезмъ нетрезвый и такъ... нехорошо... 

Она затруднялась разеказаль, что еще было нехоро- 
по. По ея не вполн% четкому выговору я узналъ нзмку 
и отвзтилъ ей по-нЪмецки. Тогда она разговорилась и, 
вЪ конц концовъ, откровенно сообщила мнз свою 
истор1ю. 

Она— изъ Прибалт!йскаго края, изъ довольно зажиточ- 
ной семьи; была лютеранка, но теперь приняла право- 
славе. 7 

— 9ю было не легко... взрьте мн%... Но видите ли. 
"Ахъ, это ужасно трудно разеказать!.. 
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Однако, она, очевидно, сама мучилась тЪмъ, что сдЪ- 
лала и старалась мнЪ все разъяснить такъ, чтобы я 
понялъ. 

Родители ея довольно равнодушны къ Сама 
она, въ шестомъ классЪ гимназия, по ея словамъ, совеВмъ 
стала, атеисткой и перестала ходить въ церковь. Но вотъ 
она узхала изъ дому на югъ Рос@и, на мЪето. Туть 
у нея случилось какое-то горе; она, не зная куда дВть 
себя, зашла однажды въ православную церковь. 

— Такъ, сама не знаю почему... 

И туть торжественность ли богослуженя, или что- 
нибудь еще... такъ на нее подЪйствовали, что она долго 
рыдала въ церкви и потомъ почувствовала такое облег- 
чен!е, точно горя ея совсЗмъ и не бывало. 

— Воть и все...—-закончила она.—Но меня мучить, 
что отецъ и мать этого не знаютъ. Я теперь все молюсь, 
чтобы они простили меня. Я имъ напищу. 

— А давно вы приняли православе? 

— Три м$сяца. 

— И до сихь поръ не писали? 

— Духа не хватало. Вотъ какъ пруду, напишу. 
Теперь я Ъду вь Герусалимъ. Я буду и тамъ молитьея 
о томъ же. Можеть быть, они простять меня. Я не 
могла иначе, я повфрила въ Бога, въ Шивуса Хри- 
ста... во все... Я не могу вамъ разеказаль... но я такъ 
была благодарна, церкви за, это, что крестилась... Ияне 
раекаивалсь...—поспитила заявить она.—Увряю васъ, 
что не раскаиваюсь. Воть я вижу, какъ молятся и вЪ- 
рятъ простые русеке люди, и мнЪ хочется быть такой 
же, какъ они... 

Меня нзеколько ошеломила; эта исповздь. Иеторя 
показалась мнЪ совеВмъ не такой простой, какъ была 
разеказана, дввушкой. Однако, я никажъ не могъ сразу 
‘усмотрЪть ея корней: они были скрыты гдз-то въ землЪ, 
_ВЪ той самой землв, къ которой такъ близки проетыя, 

‚ искреннйя сердца. _ : 
и т 


Море и люди. 


На разсвЪтЪ меня разбудилъ отчаянный ревъ паро- 
хода. Я потянулся съ койки къ окну, открылъ его, и хо- 
лодная сырость морекого тумана коснулась меня, какъ 
живая. Стало жутко и тревожно отъ пароходнаго рева, 
и оть этой сВрой мути, касающейся тЪла, какъ щупаль- 
цами. Я закрылъ окно и закутался въ одзяло. 

Но уснуть мн больше не пришлось. Растерянный 
ревъ парохода почти не умолкалъ, и мы подвигались 
медленно; туманъ, обволакивавиий пароходъ, мВшалъ 
движен1ю и тащился за, нами вплоть до самаго Бургаса, 
цзиляяеь за воду и за берегъ, который хотя и долго 
не проступалъ даже при утреннемъ свЪтЪ, все же близко 
чувствовалея по обилю птицъ, перекликавшихся во- 
кругъ парохода. 

Бургаеъ остался въ моей памяти, какъ и Варна, 
довольно блфднымь намекомъ на Востокъ, который я 
люблю за яркость красокъ и за весь его благородный, 
самобытный характеръ. Суровыя Балканы, обетупающая 
Бургасъ съ сфвера, дохнули на меня печалью огромныхъ 
°могилъ, гдз погибло такъ много родного, гдз проли- 
лось столько нашей крови, часто черезчуръ дешево и 
нимой во время войнъ. 

Среди. трюмныхъ пассажировъ-паломниковъ есть. 
старикъ, участвовавший не’въ одной только русско-ту- 
рецкой войнз. Все перепуталось и перем шалось въ его 
большой лысой голов$, на которую, къ слову сказать, 

’онъ все не можеть найти подходящую шляпу: малы. 
Тажь воть этотъ старик безъ конда и котати и некетали. _ 


и 


ки 
все разсказываетъ о своемъ учает!и въ военныхъ похо- 
дахъ. И ни злобы, ни горечи не замзтиль я въ его 
разеказахъ: одно недоумВн1е. 

— И сколько этого народу пропало на моихъ гла- 
захъ, —ечееть нельзя. Въ крови захлебывались. А епро- 
си—зачВмъ? Неизвзстно. Былъ я въ плзну у враговъ, 
враговъ видЪль въ плЪну у насъ,—народъ, какъ на» 
родъ. И зачВмъ дрались другъ съ другомъ— неизвестно. 

Надо вообще сказать, не воинственъ русскАй народъ 
и незлобивъ. Склонность къ прощен!ю, забвеню обидъ 
и покорности—одинъ изъ глубочайшихъ корней его на- 
туры. Впрочемъ, утБшительнаго, какъ мы видимъ, по- 
куда въ этомъ мало. 

Однако, я долженъ сознаться, что здЪсь, на паро- 
ход, по пути къ Христу, эта, черта, трогаетъ и умиляеть, 
меня. Когда, бы я ни спустился ночью въ трюмъ, всегда, 
слышу разговоры о евятыхъ мученикахъ, о страстотерп- 
цахъ, покорно переносившихъ всЪ гонен!я и злодЪйства, 
и, въ конц$-концовъ, если не побЪждавшихь своимъ 
смирешемъ самыхъ закорензлыхь злодзевъ, то все же, 
такъ или иначе, вознагражденныхь за, свои мученя 
свыше. 

Блвдно и жидко свЪтять въ огромномъ. трюм, на- 
битомъ людьми, электрическая лампочки: Я прохожу 
мимо мВшковъ, корзинъ и спящихъ и бодретвующихь 
людей къ той кучкВ, гдЪ седой старикъ, шамкая и то 
и дзло утирая слезы, разсказываеть: 

`— ... Туть царь видитъ, что еъ раекаленнымъ оло- 
вомъ не вышло, приказалъ привязать святому Ермолаю 
камень на, шею, и бросили его съ тВмъ камнемъ въ море. 
А камень-то въ чурбачекъ оборотилея. СЪль на него 
Ермолай и опять къ берегу приплылъ.—Воть я, —гово- 
рить, —берите меня. —Подивился царь, однако, не унял- 
ся. Бросьте его, говоритъ, ко львамъ въ пещеру. Бро- 
сили того ко львамъ, что ни на, есть самымъ злющимъ, 
въ пещеру. А Ермолай-то закрылъ имъ пасти руками. 


Но 


Такъ они, львы-то, братцы мои, не токмо что терзать, — 
руки-ноги стали лизалъ ему, такъ что царь разсердился 
и приказалъ тЪхъ львовъ обезглавить. 

И говорить царь Ермолаю: 

— Донялъ ты меня,— говорить Ермолай, —измаилея 
я съ тобой. Прикажу я тебя саблей казнить. 

Взялъ туть палачъ кривую саблю острую, привязалъ 
святого къ дереву, да ка-а-къ размахнется... 

Старикъ` полными ужаса, глазами взглянулъ на, слу- 
шавшихъ, и тЪ машинально отразили выражеше его под- 
вижного морщинистаго лица. Но въ ту же минуту лицо. 
это торжественно проевЪзтлВло и, растягивая слова, и об- 
водя веЪзхъ радостнымъ взглядомъ, старикъ закончилъ: 

— А сабля-то, братцы мои, лычкомъ обернулась во- 
кругъ шеи святого, —вотъ и все.. 

_Онъ залился смВхомъ, качая изъ стороны въ сторону 
головой съ жидкими б%лыми волосами. И всВ также 
умиленно и радостно заем ялись. 

— Ишь ты, лычкомъ! Ну и диво! 

- — Посл этого,—опять оборвавъ емЪхъ, добавилъ 
старикъ внупительно, —кенешно, палачъ-то сразу увз- 
ровалъ. Но туть объявился св. Пантелеймонъ Ермолаю 
и говорить ему: 

— Ну, товорить,—ты свое дЪло едВлалъ : душу об- 
ратилъ, теперь, говорить, и умереть тебЪ не грзхь му- 
ченической смертью. Палалчъ-то обралценный сперва, было 
не соглашалея, да Пантелеймонъ внушилъ ему: тавъ, 
говорить, крзиче дзло-то. Ну, тоть понялъь и выпол- 
нилъ приказъ: обезглавилъ святого Ермолая. 

Слушавише покачали головами, однако, повидимому, 
поняли по-своему и это. Только етарый солдатъ съ боль- 
шой головой спросилъ: 

— А царв какъ? 

— ПослЪ того-то? 

— Да. 


Разсказчикъ махнулъ рукой: а 
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_ — У-в3-ро-валъ! 

Разеказы эти не всегда, протекаютъ столь мирно. Такъ 
какъ на, пароход не мало такихъ разсказчиковъ, людей 
бывалыхъ — тщеслав!я туть не меньше, чЪмъ во вся- 
комъ искусств. И нерздко мирное сказаше вдругъ пре- 
рывается со стороны рёзкимъ окрикомъ ревниваго ео- 
перника.: 

— Чего несешь-то? Чего несешь? Разв это съ Пан- 
телеймономъ было? 

— А тосе кВмъ же? 

— Съ Геормемъ-Побфдоноецемъ, вотъ съ КВМЪ. 

— А ты тамь былъ? ВидЪль? 

— А ты былъ? Видзлъ? 

— Я въ книг читальъ. 

— А Енигу кто писалъ твою? 

— Кто? 

— То-то воть, кто. Можеть, она нарочно, по вну- 
шен1ю злого духа написана, чтобы валпего брала, путать.. 
Воть я, можно сказать, оть достойнаго челов ка, слы- 
шалъ: отъь каливита-сиромаха, Геронима.. 

— Да вфдь онъ тоже изъ книги знаеть. * 


— Книга книг» — рознь. Его. бЪеъ не проведетъ. 
Онъ книгу-то наекрозь читаетъ. 


Эти пререкавня переходятъ часто въ жесток1я схвал- 
ки, и ревнивые соперники не стЪеняются въ средствахъ 
для взаимнаго униженля. Туть в%ра часто колеблется 
дикимъ вымысломъ, и становится жутко слушать чудо-. 
вищныя небылицы, фантази и продразсудки, которые 
‘приплетаются къ рели Ши и опутывають мрачнымъ ту- 
маномъ невЪжества и суевзрля даже Христа. такого. 
свЪтлаго и яснаго для большинства простыхъ людей. 


Но это только пзна, накипающая во время волне я. 
Успокоится, отетоитея,—и опять вы чувствуете глубину 
человёческой души, таящей непреоборимую Ра 
иетинной, равной: и: везхъ, правды. а 


А. 
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Еще съ моря не ушла ночь, но на, восток пробивалея 
сквозь тучи день, оттого уже ночь не казалась живой; 
она, качалась на волнахъ, какъ утопленница, съ распу- 
стившимиея темными волосами, съ безжизненными ту- 
склыми глазами. БЪлая большая зв$зда, маяка, мерцала, 
надъ ней вдали, подобно погребальной свч, и непрят- 
ный холодъ шелъ снизу въ то время, какъ еъ неба, тя- 
нуло лаской и тепломъ. 


Наканунз я просилъ разбудить меня при входВ въ | 


Боефоръ, который я видзлъ много разъ и всегда съ 
несравнимымъ наслаждешемъ. 

Въ окно постучали и какъ бы н®еколько отсырёвиий 
оть туманной безеонной ночи голосъ возвёетиль мнЪ: 

`— Сейчаеъ Босфоръ. Вставайте. 

Но я уже умывалея. Черезъ н$еколько минуть я 
былъ на, палубз. _ 

Ночная темнота, успЗла исчезнуть: она утонула, 
унеслаев быстрыми волнами Боефора, но все, кром во- 

стока, было еще сВро, и сЪрые клочья тумана держа- 

лись за, воду, какъ проклятыя т8ни. Несмотря на; облач- 


‘ное небо, востокъ казался такъ далеко, что свтъ его, 


у золотисто-алый и тоный, еще не достигъ до насъ, глох- 


нетъ въ тучахьъ. Но тамъ тучи уже уступають ему: от- 


_ крываютея глубокле зеленоватые провалы, между ними 


_вепыхивають ихъ края, разбиваются, таютъ. Пронеслись. 


_ Птицы оттуда, б%лыя птицы, большия и медлительныя. 
_ За ними—цфлая стайка маленькихъ,  черныхъ. Не- 
_ ожиданно возникЪ ПромадЕыи: парусъ иерекя, Зря 
ь _ Солнце жизни. ._ а 2 и х 4 


>, 
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и тяжелый, на, черномъ молчаливомъ баркасЪ, который. 
какъ будто явилея, чтобы забрать поелзднихъ призра- 
ковъ ночи и исчезнуть съ ними... Но золотой евЪть съ 
востока настигъ его и онъ притворилея обыкновеннымъ 
турецкимъ баркасомъ, на кормЪ котораго стоитъ, под- 
нявъ къ востоку руки, черная т5нь рулевого. Баркаеъ, 
какъ и мы, идеть въ Босфоръ. 


Узко и извилисто, между высокими великолвпными 
берегами, свЪтлЪеть проливъ. Земля разступилась 
`здЪФеь, чтобы принять стремительную стих1ю и открыть 
ей съ обЪихь сторонъ все, что у ней было. наиболВе 
красиваго и нъжнаго: цвзтупая деревья, зеленые ковры 
травъ, холмы, прекрасные, какъ древн!е алтари или па. 
мятники, поставленные самой любовью. Все въ первомъ 
` распв5ТЪ, все еще не успъвшее ни раепуетитьея какъ 
слфдуетъ, ни запылиться и потускнЪть. Даже дома, раз- 
валины крзпостей, мечети и башни— все это единосущно 
съ природой, все кажетея ея творен1ями. 


Сваливаются тучи на западъ. Оживаеть все кругомъ 
и открываются небеса, то зеленоватыя, кажъ старая би- 
рюза, то золотыя, какъ само пламя. Изъ мрачныхь и 
тяжелыхъ облака, преображаются въ легкая и радоетныя. 
Кажется, вотъ-воть запоютъ как1е-то стройные ликую- 
пе голоса счастливой весенней жизни, самая вода, 
позабывшая о туман и мрак ночи, овъзтящаяся теперь 
цЪлой радугой ВЕ, зазвучить, вакъ серебряная 
арфа. 

Пароходъ оставилъ далеко позади себя парусъ и не- 
сется впередъ стремительнымъ течешемъ пролива. Лод- 
ки, птицы, и кажетея одинаково обрадо- 
ваннымъ этимъ необыкновенным утромъ, все ликуеть 
и молится жизни и восходящему ‚солнцу. 


Оно уже озолотило сЗрые_ ‘камни Генуэзскихъ раз- 
валинъ и кое-гдЪ упало въ домины, полныя росиетой’ 
зеленью те о ти м его на вод догоняють 


# 
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волны, пронизываютъ паруса, заставляють блестВть 
жирныя спинки перекатывающихся дельфиновъ. 

Даже трюмные паломники высыпали наружу. Но сре- 
ди нихъ не мало и такихъ, которые считаютъ чуть-ли 
не грёхомъ любоваться красотою жизни: они нарас- 
пЪвъ тянуть священные стихи, читають по. складамъ 
старыя книги, пахнушая осеннею плесенью, не отры- 
ваясеь отъ наивныхъ первобытныхь буквъ и титлъ. 

Я давно замВтилъ воть этого еВдого, выеохшаго 
старика сЪ пронзительными напряженными глазками, 
которыми онъ искоса; емотрить изъ-за, жесткаго низкаго 
ковырька, фуражки. И все въ немъ жестко и сухо: и 
черты лица, и посзд®вице колкйе усы и борода. Даже 
складки его плалья кажутся жесткими и скупыми. 

Онъ всегда сидить одинъ и вертить быетро-быстро 
больше пальцы одинъ вокругъ другого. 

Плотно сжатыя губы, ‘сух1я и неровныя, какъ устья 
стараго кошелька скряги, рздко раскрываются, чтобы 
сказать одно-два, слова, падающия, какъ плосюя мзд- 
ныя монеты. 

Я пробовалъ раньше заговорить съ нимъ, но онъ 
бросалъ мнЪ вмзетв съ скупыми взглядами изъ-подъ 
козырька скупыя слова: «не знаю-съ... Очень можеть 
быть-съ...» Но на этотъ разъ я съ радостью вижу, что 
онъ обращается ко мн$ и, кивая козырькомъ на крутя- 
щихся колесомъ, почти у самаго парохода, жирных 
дельфиновъ, говорить что-то. 

Я живо отзывазюсь на, его глухой, скрипуч!й голосъ. 
МнЪ почти совзетно, что я думалъ о немъ не совезмъ 
хорошо и даже осуждалъ его за, то, что онъ, когда на 


° пароходь приходили что-нибудь продавать въ Варнз, 


въ Бургасв, всегда сухо прицзнивался, но ничего ни 
разу не купилъ. 
— Что вы сказали —спраптиваю я его, бведонный, 


что онъ раетроганъ лаекою этого утра и природа кажъь 


‚и все живое. 


В 
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_ Онъ опять пронзительнымъ взглядомъ какъ бы про- 
калываеть сначала меня, потомъ перевервувшагося плав- 
но дельфина и сухо щелкаеть устьемъ рта-кошелька, : 

— Воть бы его изъ ружья, да пулей орВзать-съ. 

— Кого3?—еспрашиваю я, пораженный неожидан- 
ностью. . 

— А воть...—онъ на мгновенье бросаеть вертть 
пальцами и указываеть на, дельфина. 

— За что?—вырывается у меня. 

— А чтобы не баловалея. 

И опять защелкивается ротъ-кошелекъ съ заржавлен- 
ными монетами и опять быетро-быетро вертятся одинъ 
вокругъ другого большие пальцы сомкнутыхъ рукъ, 
какъ будто безпрерывно ткуть злобную безконечную 
паутину, и справа, налВво, слЪва, направо, —недоброже- 
лательно и неодобрительно шныряють еух1е, тоже по- 
хояме на маленьюя монетки, зрачки... 

Все очароваенме Босфора, на, минуту меркнеть предо 
мною. Становится даже жутко и я сп®шу уйти оть этого 
страннаго, несчаетнаго человзка. 


Боехортъ. 


Мы останавливаемся въ заливчикВ у восточнаго 
берега Румели-ковакъ. Я-было хватаюсь за, краски, что- 
бы написать этюдъ, но туть же бросаю ихъ. Господи, 
что за, красота, ! 

Въ то время, какъ западный берегь—Анатоли-ко- 
вакъ—весь освЪщенъ солнцемъ и тамъ вспыхивають зв3- 
дами, меркнуть и вспыхиваютъ рядомъ стекла оконъ, 
которыя солнце какъ будто пров$ряетъ и считаетъ, какъ 
свои владъея, здесь на, вод лежить неподвижная тёнь 
отъ выесокаго, погруженнаго въ свЪжую утреннюю тВнь 
берега. Но все проснулось, все дышетъ и ждетъ солнеч- 
наго луча, чтобы откликнуться, какъ тамъ, яркой 
вспышкой, улыбкой счастья. И Генуэзекая кр$пость, и 
дома съ опущенными жалюзи, которыя сейчасъ кажутея 
оЪльмами на, глазахъ, и бВлая тонкая баптенка, мечети, 
какъ восковая свЪча изъ чугуннаго подсвзчника, вы- 
ступающая изъ-за стараго, чернаго кипариеа. 

Поють пфтухи. Играють зори. Наивная нестройность 
голосовъ и всего утренняго шума волнуеть дВтекими 
воспоминанями. И мн пока еще смутно, но радостно 
представляется, что, не будь по пути въ Герусалимъ этой 
‚ удивительной краеоты, что-то могло бы ускользнуть оть 

души тамъ, гдз иная природа, гдЪ возникла иная ре- 
лия, а, значитъ, и иная исторя. 

°—  Какъ поразительно соотв тетвуетъ здесь природа не 
только истори, но и характеру мусульманства: Можно 
_ подумать, что все это—создаве единой творческой силы, 
° и вамъ народъ, при знакомствВ съ нимъ, является так- 
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же живымъ сочетанемъ и воплощенемъ этихъ ‘трехъ 
великихь силъ. 

Весь м!ръ быль изумленъ тёмъ необычайнымъ пере- 
воротомъ, который произошелъ въ Турши. Изумлялись 
его неожиданности, его почти безшумной техник. Но въ 
томъ-то и двло, что это и не могло быть иначе тамъ, 
гдз религ!озные законы тфено связаны съ государствен- 
ными, гдЪ склонность къ созерцательной жизни удер- 
живаетъ народъ. оть политической авантюры и опромет- 
чивыхъ вепышекъ и гд®, такимъ образомъ, историче- 
сюя событя вызр$%ваютъ почти такъ же; какъ земные 
плоды. 

Дееспотизмъ отжилъ и упалъ при первомъ же сти- 
х!йномъ дуновени и уже никогда не воскреснетъ. Въ 
этомъ отношении послЪдняя попытка, султана, оказалась 
въ высшей степени знаменательной: были мобилизова- 
ны ве возможноети, которыя представлялись Абдулъ- 
Гамиду цзнными, и какъ скоро все это кончилось. 

Конечно, будуть ошибки, можеть быть, даже—не- 
счаетья, но если алчная Европа не поспшить исполь- 
зовать ихъ на пользу себЪ, Турщя все переживеть и 
создаетъь вЪрный и соотвЗтетвующий народному духу 
строй жизни. 

Пароходъ налиъ останавливается въ самомъ котлв 
Босфора, гдз кипить движен!е, подобное которому я 
видлъ только въ залив8 между Нью-Ююркомъ и Брук- 
линомъ. Весело и радостно емотрзть на, эту освобожден- 
ную жизнь, на эти тысячи судовъ, снующихъ во вевхь 
направленляхъ, какъ безчисленные челноки одной ко- 
лоссальной невидимой машины, которые т Нити 
ВЯ и дружной жизни. | 

Кажется, птицы, и т помогаютъ этой великой общей 
работв, не говоря о солнц, горячо озаряющемъ все это 
страстное движене и этотъ дивный сказочный городъ, 
жизнь котораго тянеть меня къ себз почти такъ же, 
какъ стимя. , 
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Какая это радость просыпаться рано утромъ и ви- 
дЪть рождене дня, почти слышать музыку первыхъ 
солнечныхъ лучей. Волны, волны! Птицы, птицы! В%- 
теръ, вЪтеръ! 

Но какъ все это слабо. Какъ много словъ, которыя 
внезапно кажутся новыми, получають зд$еь какъ будто 
новое крещене, 

Оттого хочется передать свое настроене не словами, 
2 подоб1емъ словъ, пфеней дикаря, въ которой больше 
звуковыхъ сочетавй, чЪмъ логики, и которая, будучи 
переведена на налгь языкъ, покажется безсмыеленной. 

Тутъ, на морЪ, чувствуешь, какой удивительной упру- 
гостью и жизнеспособностью обладаеть челов ческая 
мысль. НЪсколько дней вдали оть земли, нзеколько дней 
безъ газетъ, и почти физически ощущаешь, какъ эта, 
мысль освобождается оть сора, подобно живому иеточ- 
нику, бьеть все сильнзе и свфжфе; и сливается съ 
другими источниками, текущими на, свобод. 

На широкихь сЪрыхъ парусахъ, близко около на- 
шего парохода, проходить турецкйй бригъ. Сильно, ве- 
село и важно несется онъ наветр$чу солнцу, поднявъ 
свои высокля мачты, какъ хоругви. 

Н%еколько человзкъ турокъ въ красныхъ фескахъ, 
пылающихъ на, солнц, какъ макъ, стоять на, колзняхь 
на, ют и молятся на, востокъ, поднимая и опуская руки. 

— Благословене небу! Благословете солнцу! Бла- 
гословене Аллаху, создавшему и небо, и море, и солнце! 

Сознаюсь, въ эти минуты я забываю о пли своего 
пути, и даже паломники на; время становятся мн чужи- 
ми. Особенно этотъ старикъ, съ большой книгой въ ко- 
жаномъ переплетВ, который все не отрываетъ глазъ отъ 
славянскихъ титлъ, оть мрачныхъ страницъ еъ крас- 
ными заставными буквами, гдВ повфотвуетея только 
о мукахъ, о самоунижеви, объ умерщвлени плоти. За- 
то съ настоящимъ восторгомъ я слышу ем$хъ и голоса, 
дВтей, играющихъ на палуб въ гусей: держа. за, руба-. 


бы 


шенки другъ друга, бзгуть они вереницей, размахивая 
свободными руками, нескладно припввая: ^ 


«Гуси-лебеди, домой, 
Гуси-лебеди, домой, — 
Волкъ за горой!» 


Они сразу разсыпаются и, кажется, дВйствительно, 
вотъ-воть поднимутся и полетять, какъ т$ птицы, кото- 
рыя нзть-нзть да опускаются къ намъ на, палубу, чтобы 
отдохнуть оть далекаго пути, а тамъ летЪть и летвть 
опять на, сЪверъ. 

Все это пробуждаеть во мнз емутныя и сладвя вол-` 
‚ неня, воспоминаня о томъ, чего никогда, не было, пред- 

чуветв1я, которыя никогда, не ебудутся. Я начинаю ощу-` 
щать въ себ душу бродяги, для котораго слово «родина» 
теряегь свое очароване; близкае—вею цзну. Иногда, 
какъ будто изъ другого ма, прозвучать голоса, то- 
скующ!е и зовупце, возникнуть доротя черты. Но ‚за. 
ними и съ ними—взчная боль, вчный страхъ утраты, — 
`и отрезвВвшая, освобожденная душа въ инстинктивной 
самозалцить замыкается отъ нихъ. Душа, бродяги, ко- 
торая лВчитея здВеь оть ранъ, неизб®жныхъ на, землз, 
гдВ сторожить и терзаетъ ее предалельетво и измна, 
_ счастье и горе, которыя ранять, въ сущности, одина- 
ково сильно. 


Бродяги. 


Среди паломниковъ не мало бродягъ; они тоже на- 
правляютея въ Герусалимъ, но для нихъ святыя м%ста, 
не ц$ль, а средетво. Они, такъ сказаль, промышляють 
ими и еобирають мзду съ довВрчивыхъ людей на, свои 
странствованя, объщая донести до Гроба, Господня, или 
„до иной святыни, чужая молитвы, скорби и покаян1я. 

Маленьый, сухой старичокъ, съ постоянно мигаю- 
щими глазами, съ рзденькой ездой бородкой, которую 
онъ нервно крутить двумя пальцами, объясняетъ мн это 
дъло вполнз искренно: 

— Видите ли, господинъ, людямъ недосугъ, дла, 
суета, всяческая. У иного семья, тамъ, али другое что... 
Куда туть въ этаюй путь далей пускатьея. Да и 
страховито по морю-то. А мы къ этому привычны. Я 
ужъ, небойсь, въ девятый разъ Ъду въ Герусалимъ. А 
про старый Афонъ, Новый Афонъ, Лавру ЕКлевскую или 
иныя святыя мета, и говорить нечего. Можно сказать, 
лучше ихъ знаю, чёмъ палка, тамошняго слФпого. Надо 

_И 10 сказать, не у всякаго доетатокъ есть, ‘чтобы са- 
мому пойти. А мн5—еъ голаго по волосу—и то корыеть. 
На дорогу и на пропитазе—вотъ и довольно. Зало я имъ 
землицу святую, камешки тамъ, или воду П[орданекую 
приношу. Друпя, особенно бабы, на это горазды, — 
ядовито прибавляеть онъ, косясь въ сторону бойкой, 

_ сварливой старушонки, которая вездЪ суеть свой острый 
носикъ.—Глупостью разной морочатъ людей: тьму еги- 
петекую. въ пузыречкахъ развозять, слезы Богородицы, 

или тамъ кусочки лфетницы, которую Таковь во снВ. 
ЕР о 
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видфлъ. (Старушонка при этомъ быетро исчезаеть, по- 
званивая жестянымъ чайникомъ за спиной).—А я лю- 
дей не обманываю. Я—чесь-чесью. ГрЪха на душу не 
возьму. Зато ужъ какъ весной запахнеть, не могу уси- 
дЪть на мЪфетв, такъ воть и потянеть меня нивзеть 
куда: чВмъ дальше, тёмъ душ елаще. Шатаюсь, какъ 
неприкаянный. 

— И давно такъ? 

— А воть, какъ солдалчину отбылъ. Пришел въ 
деревню, тошно мнЪ стало дома-то. —Онъ призадумался 
немного, потомъ У В какъ-то зает8нчиво и о 
бавилъ: 


— Да, признаться вамъ сказать, я изъ солдалчины- 
то бЪгаль раза два. И не то, чтобы притфеняли меня. 
тамъ, а такъ вотъ,.. И самъ не знаю почему. Кровь 
У меня, видно, такая. И на старости лЪтъ угомону 
нъзть ей. 

— А вы одинокй? 

Онъ нъеколько замялся. 

— Въ род$ того. Пробовали-было меня женить, какъ 
изъ солдатъь пришелъ, да толку. изъ этого не вышло: 
ий жена не удержала, и оть жены ушелъ. Какое баб 
житье съ такимъ шатуномъ, как я! 


Онъ говориль все это мн, и самъ себЪ, видимо, 
удивлялея и вопросительно поглядывалъь на, меня, какъ 
будто оть меня ждалъ отвзта, и объяененя. Онъ видлЪ, 
что меня не проведешь религознымъ влечешемъ, да 
и не зачЪмъ ему было лгать мнЪ, хотя онъ и стЪенялся 
_ своего бродяжества.. 


Я не разъ встр8чалъ подобныхь ему и по ви 
дорогамъ и далеко за предвлами Росси, ветр®чалъь да- 
же въ РимЪ, откуда они идуть въ Бари, гдз хранятея 
мощи Чудотворца-Николая. И тамъ я видЪлъЪ, что ихъ 
влечеть не религя, а воть, какъ выразилея стариюь: 
кровь у нихъ такая. 
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Нельзя сказаль, чтобы. это были по ‘натурз бездВль- 
ники и лЪнтяи, ни къ чему неспособные люди. Наобо- 
роть, меня часто поражала ихъ неутомимая энерг1я въ 
странствованяхъ, ихъ острая наблюдательноеть, из- 
ощренная множествомъ впечатлЪвй и—что почти у 
всЪхъ—безконечная любовь къ природ, доходящая по- 
рой до экетаза, и замвняющая имъ религ!ю. 


Я замфтиль еще, что бродяжество увеличиваетея во 
время неурядицъ всякаго рода, а особенно—когда, идеть 
общеетвенная ломка. Тогда эти «неприкаянные», какъ 
птицы‘ осенью, встрёчаются уже не въ одиночку, а пЪ- 
лыми стаями, и тогда это явлеше, особенно бросаю- 
шееся въ глаза у насъ въ Росси, уже не кажется без- 
смысленнымъ и зазорнымъ; оно получаеть не только 
свое оправдаве, но и какъ бы предназначеше, не ли- 
шенное мистическаго характера. 


За ихъ безпокойнымъ движенемъ и стремленемь 
оторваться отъ родной почвы чуетея какой-то инстинк- 
тивный страхъ, внушенный безконечностью пустынныхь 
полей, глушью лзеовъ, топью болоть,—всей этой за- 
бытой Господомъ шири, гдз гуляють дивме вЪтры, бу- 
шують зимн!я метели и душить дивый произволъ. Пока, 
все это еще не сознано или плохо осознано снизу, —толь- 
`ко наиболЪе чутк1е стремятея уйти изъ этого ужаса, чув- 
ствуя свое безсиле. Но какъ только сознаяе залпевели- 
лось и, значить, поднялась борьба, за, первыми по- 
являются сотни, тысячи другихъ, инстинктивно чую- 
щихъ безплодность борьбы, или, въ большинетв$ елу- 
чаевъ, непригодныхъ для такой борьбы. 


Но, какъ птицы или пчелы, перелетаюцщия съ мЗета, 
на м®вето и переносящая, такимъ образомъ, оплодотво- 
ряющую пыльцу, они безсознательно выполняють так- 
же н®кую миссю, можеть быть, творятЪ дзло не мене 
важное, чВмъ тЪ, что открыто и сознательно жертвують 
_ е0бою въ борьбз. 
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Крупицы истинной, Божьей правды они часто носять 
вЪ тьмЪ предразсудковъ, суевЪр!й и всяческихъ небы- 
лицъ, но я бы не рышилея утверждать, что эта, скорлупа 
совершенно не нужна, даже вредна, какъ соръ, какъ 
плевелы. ВФдь и камни храма, и церковная утварь мо- 
гуть показаться лишними тому, кто безъ нихъ ©посо- 
бенъ постичь идею истиннаго Бога, но милллюнамъ людей 
они долго будуть необходимы. Земля, со всВми ея тай- 
нами, является хранилищемъ стих!й властныхъ, почти 
непреоборимыхъ для тВхъ, кто живеть ея нздрами, чье 
существоване и даже судьба находятся въ прямой за- 
висимости оть нихъ. Такимъ образомъ, люди, имвющ!е 
_ постоянно дВло со стихей,—будь это взтеръ, вода, 
огонь, —не могуть не быть суев$рными. Въ этомъ отно- 
шен!и прямымъ подтверждешемъ служать моряки. 


*. 
Чудо и суевф ре. 


Я не знаю моряка, проплававшаго въ мор деся- 
токъ-другой лЪть, евободнаго оть суевзрй. Во время 
моихъ продолжительныхъ скитавй по океанамъ я лю- 
билъ бесЪдоваль еъ моряками, и почти у каждаго изъ 
нихъ находилаеь чудесная истор1я, оставившая неиз- 
гладимый таинственный отпечатокъ въ душ на всю 
Жизнь. 

Капитанъ нашего парохода—вполнз интеллигент- 
ный человЪкъ, получивпий къ тому же свое обра- 
зоваше въ школ моряковъ въ Париж. НЪеколько лЪтЪ 
тому назадъ имя его облетвло не только Россо, но 
и Франц, гдф такъ же, какъ у насъ, печатались его 
портреты и восхвалялоеь его благородетво при епаее- 
ви погибающихь поел пожара и крушеня францу- 
зовъ. Исторя эта, какъ она была напечатана, однако, 
ничзмъ не выд$ляется изъ везхъ истор!й такого рода, 
но разсказанная мнф лично имъ на пароход$, среди 
этой таинственной и въ евоемъ безмолви и въ волнеши, 
граничащимъ нерздко съ бунтомъ,—стихи, подъ яркими 
звЗздами, овЪть которыхъ на морВ всегда западаеть 
въ душу небесными намеками, эта исторля показалась 
мн%Ъ также значительной и странной. \ 

"Въ октябрЪ 1908 г., командуя пароходомъ р. о. п. 
и т. „Груворъ“, совершавшимъ переидев!й рейсъ, ка- 
питанъ В. прочелъ въ одной изъ французекихъ газетъ, 
случайно захваченныхь имъ въ одномъ изъ переид- 
_ екихь портовъ, сообщение о безвЗетно пропавшемъ фран- 
цузекомъ пароходв—«Адмиралъ Гвидонъ». Пароходъ, 
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плававиий между Францей и Индо-Китаемъ, пятьде- 
сять дней находился въ безвзетности. Указаны были 
порты, откуда, получились послздейя извзетя объ этомъ 
пароходз, и затВмъ онъ пропалъ, и ве поиски его были 
безилодны. 

— Это извзете почему-то особенно взволновало ме- 
ня, —разсказывалъ мнз капитанъ.—И не знаю ужъ, что 
толкнуло меня отойти отъ принятаго куреа, въ сторону. 
Собетвенно, я не имзлъ даже права; этого дВлалъ : трата, 
времени, расходъ угля и прочее. Однако, я дЫйствоваль 
какъ будто подъ влятемъ чьей-то чужой воли. Знаете 
вы въ ‘Аравйскомъ мор мысъ Кар-Тазак? Ну, такъ 
вотъ, пройдя этоть мыеъ, мы взяли куреъ направо, и 
утромъ на другой день я замЪтилъ вдали два, бота, подъ 
парусами. Прежде ч8мъ можно было разглядфть флагъ, 
я уже почти быль убЪжденъ, что это то, что тянуло 
меня къ себз. Тажъ оно и оказалось. 


Миляхь въ двухъ оть этихъ ботовъ можно было: раз- 
глядЪфть сигналы о помощи, а затёмъ и французевай 
флагъ на, мачтЪ. 

Была, довольно свЪжая зыбь. Боты швыряло изъ ето- 
роны въ сторону, и видно было, что люди тамъ устали. 
и плохо справляются съ ними. Скоро мы окончалельно 
убздились, что это—паесажиры еъ пропавшаго парохо- 
да. Ихъ было много; они метались на несчастныхъ, вал- 
кихъ, безпалубныхъ судахъ и простирали къ намъ руки. 

Когда мы подошли къ нимъ еовеЪзмъ близко, ихъ 
радость и вмфетв съ тЬмъ ужасъ, мольбы и все такое 
невозможно описать. Я только потомъ понялъ, чего они 
боялись и, признаюсь, даже пораженъ былтъ, когда ко 
мн$ обратились оттуда, съ вопросомъ, о ли я принять 
погибающихъ на пароходъ. 

— Ну, да!-—вырвалось у меня. —РазумЗетея.. 


Однако, были люди, которые думали иначе. Па, какъ 
это ни странно, таже люди налились. Два, анг Иекихъ 
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парохода прошли мимо погибающихъ и не хотли 1 иМЬ 
подаль никакой помощи. 

Капитанъ сообщалъ мнз факты: одинъ изъ паро- 
ходовъ прошелъ мимо и исчезъ, такъ что даже растеря- 
вппеся люди не запомнили его названя, другой, «Афгани- 
станъ», подъ командою капитана Гудозена, даже остано- 
вилея около одного изъ ботовъ, но, узнавъ въ чемъ дЪло, 
приказалъ дать полный ходъ и оставилъ жалея суда 
на. гибель. 

Когда всВ бвдетвовавие пассажиры были приняты 
на, борть «Трувора», обласканы и успокоены тамъ, вы- 
яснилась вся трагическая исторя ихъ крушеня. 

Пароходъ «Адмиралъ Гвидонъ» шелъ въ н%еколь- 
кихь десяткахъ миль къ востоку оть острова Сокоторы; 
на немъ вепыхнулъь пожаръ. Къ несчастью и ужасу 
пассажировъ, дуль сильный муесонъ, и волны бросали 
пароходъ изъ бездны въ бездну. Команда и экипажъ 
геройеки пытались потушить пожаръ, но это было не- 
возможно. Тогда «Адмиралъ Гвидонъ» на воЪхъ парахь 
помчался къ с верному берегу Сокоторы. Но пожаръ на- 
чался на, носовой части, втеръ дулъ навстрЪчу, пламя 
все увеличивалось, и, наконецъ, на пароход произо- 
шелъ взрывъ: рухнули епардекъ, штурманская и капи- 
танская рубки, рулевая и даже вахтенный мостикъ, на, 
которомъ стоялъ капитанъ съ помощниками. 

Съ этого началось чудо спасешя ихъ. Посл взрыва 
капитанъ съ помощниками очутились въ огнз, но на, 
‘обломкахъ того же мостика. Инстинктивно хватаясь за 
что попало, они перебрались по изорваннымъ и частью го- 
рзвшимъ снастямъ на, корму парохода, до. которой огонь 
еще не успль добраться. Тамъ же сбились и пора- 
женные ужасомъ пассажиры. Это былъ одинъ клочокъ, 
еще не захваченный пламенемъ, но оно уже подбира- 
лось и къ нему. 

Однако, капитанъ не переставалъ командовать этимъ. 
все еше. движущимся вулканомъ. Мало того, въ машин 


съ раскаленными оть пламени стзнами по- поясъ въ 
водЪ, среди дыма и огня, продолжали работать кочега- 
ры. Вода, враждебная всегда огню, на, этоть разъ шла 
ему на помощь для гибели людей, и пароходъ сталь 
крениться все больше и больше, заливаемый хлеста- 
вшими въ него волнами, которыя играли съ нимъ, съ 
одной стороны, какъ бы мВшая огню, съ другой сторо- 
ны-—затопляя пароходъ и тВмъ для его агоню. Изъ веВхь 
средетвъ къ спасено остались всего дв небольшихъ 
шлюпки. Тогда матросы, по приказаню капитана, ско- 
‚лотили два плота. 


Этоть адъ продолжался три дня. Наконецъ, пароходу, 
вЪрнЪе, горящему остову, удалось достигнуть Аравй- 
скаго берега, и выброситься на, отмель въ заливъь Хор1а- 
Мора. Пассажиры и оставшаяся провиз1я были кое-какъ 
доставлены на, берегъ. Пароходъ сгорзлъ. Но и это было 
не спасен1е. Аравйекая пустыня грозила, смертью оть 
жажды и голода, и разбойниковъ. Шли дни ва, днями; 
такъ прошло пятнадцать дней. По счастью, въ ближай- 
шемъ мЪсть, гдЪ были люди (въ пяти дняхъ пути), въ 
Мербоа, ть узнали о крушени, и мербоалеый шейхъ 
послалъь имъ помощь—въ вид трехъь лодокъ для пере- 
правы вь Масимть. ДвЪ изь этихъ лодокъ и вотрЪтилъь 
‹Труворъ>. Трегья, по словамъ спасенныхь, отбилась 
оть нихъ воть уже около двухъ сутокъ. 
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«Труворъ» не остановился передъ этимъ розыскомъ, 
и кь вечеру нашли и третйй ботъ. Такимъ образомъ, 
были спасены пятьдесять четыре челов$ка. 


Туть бы, казкется, и конецъ этой истори, странной 
и чудееной, трагической и трогательной, истори, въ ко- 
торой такъ поразительно отразились нФкоторыя корен- 
ныя свойства, человЪческой натуры. Но судьба, въ ко- 
торую такъ вЪрять моряки, еще не сказала, своего по- 
слЪдняго слова. Она, должна, была, его сказать, ить 
пришлось недолго. : . 
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— Ровно черезъ два м$Ъсяца послЪ этой истори, — 
сказалъ капитанъ, когда я напомнилъ ему о безчеловч- 
номъ поступкВ англичанъ,—ровно черезъ два м%еяца, 
пароходъ «Афганистанъ» погибъ у арав!йскихь береговъ 
ВМЪОТВ с0 своимъ капитаномъ и экипажемъ, наскочивъ 
на коралловый рифъ. Такимъ образомъ, возмезде совер- 
шилось, поразивъ воображене тайной, передъ которой 
суевЪрно молчить умъ моряка. 

Я не пробовалъ даже заикнуться о случайности, по- 
тому что мн сейчаеъ же могли привести еще нЗеколь- 
ко аналогичныхъ случаевъ и даже указать на гибель 
греческаго парохода «Рат1з1се», который въ февралЪ ны- 
нЪшняго года потопилъвъ Черномъ мор пароходъ того 
же р. о. п. и т. «Святославъ». | 

Меня же въ этой истори поражаетъ другая еторона: 
‚та изумительная чуткость, которая возникаеть у лю- 
дей, находящихся въ постоянномъ соприкосновеви со 
стией, чувство, постепенно утрачиваемое людьми, да- 
лекими оть природы и, можеть быть, невознаграждае- 
мое никакими культурными благами. 


Солнце жизни. ь 
а 


А еонз. 


Мы идемъ оть Константинополя на Аеонъ вблизи 
береговъ, на, которыхъ вооруженныя крзпости стоятъ ря- 
домъ съ древнзйшими развалинами, а, мВетами и самыя 
развалины секрываютъ въ евоихъ камняхъ жерла, само- 
новзйшихь пушекъ, ревниво оберегающихъ Дарда- 
неллы. 

Городокъ Дарданеллы, гдф раньше всегда, стоялъ 
ободранный турецей флотъ, нынё мирно блещетъ б%- 
лыми стБнами домиковъ, за, которыми идуть велико- 
лфиные сады, орошаемые рзкой : рёка; далеко разливает- 
ся по берегамъ и несетъ съ собою жестокую восточ- 
ную лихорадку, отъ которой лица, желтВютъ и блекнуть, 
а, кровь становится отравленной и знойной; тзло сох- 
нетъ оть нея, какъ оть любви, а глаза, горятъ, какъ по- 
гребальныя овЪчи. 

Но когда, смотришь на эти лаековые зеленые берега, 
гдз цвзтупие сады см$ются подъ солнцемъ оть великаго 
материнскаго счастья земли, —кажется, что здЗеь толь- 
ко бы и жить. И какъ идетъ къ нимъ молодой весен- 
ый дождичекъ, который то брызнетъ, то остановится, 
то опять нерзиительно пойдетъ, какъ будто не знаетъ 
еще, какъ вести себя и ужасно ст$еняется. . 

Неподалеку отъ Дарданелть ПШлиманъ установиль 
развалины древней Трои. Я вижу невысок1е курганы, 
которые носятьъ имена, Гектора, Аякса, Патрокла, Ахил- 
ла. Легенды древноети, какъ золотыя вечеря обла- 
ка, плывутъ надъ этими берегами; или, какъ выра. 
зился одинъ мой спутникъ «чуветвуетея туть, что 
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исторля виситъ надъ тобой». Но синее небо смЗется надъ 
легендами и исторлей, а капли дождичка изъ набжа- 
вшей тучки падають на пустыню, гдз даже камни 
прошлаго велич1я разсыпалиеь въ прахъ. 

Вода измнила свой цвзть: изъ яшмоваго тона, она, 
перешла въ бирюзовый. Мы приближаемся къ Аеону, 
и вода, становится глубокаго синяго тона, который осл- 
пительно подчеркивается кипящей подъ солнцемъ п%- 
ной за кормой. 

Небо на, закатЪ точно въ золотой пыли. Ярый блескъ 
‹<труитея по волнамъ. Солнце какъ-будто втягивается 
въ воду. Подъ нимъ вепыхнула, золотая полоса, и, по- | 
багров$въ, солнце опускается на нее, какъ на золотое 
блюдо. Малиновый кругъ, какъ в®нчикъ, окружаеть его 
въ эти прощальныя мгновешя. Съ закатомъ его все 
какъ-то сразу тускнЪеть, и небо, и вода, —остается ма- 
линовый столбъ на затемненномъ мглою фонЪ, и онъ 
скоро тускнзетъ.' 

СвЪжЪеть. Вфтеръь поднимаеть легкую рябь. Заку- 
танная теплымъ платкомъ, баба, оперлаеь на борть, и, 
глядя на курчавыя волны, покрываюцщяся бЪлыми гре- 
бешками, говорить: 

— Ишь-ты, свинятки кувыркаются въ водз. 

— 9Это—волны, —говорю я. 

Но она, слышала о морскихъ свиньяхъ, какъ назы- 
ваеть народъ дельфиновъ, и стоить на своемъ: 

— Кажя волны! Чай, я не елВпая. ни ишер- 
стка б®лая. 

На Авон пароходъ оставить добрая половина па- 
ломниковъ. Большинетво—но нуждЪ: у кого одной, у 
кого двухъ «десятокъ» не хвалаеть, чтобы добраться до 
Терусалима. Только священникъ. ‚изъ монаховъ, который 
приставалъ въ дВвушк-нВ8мкЪ, пьяный оть самой Одес- 
сы, несомн®нно, сходить на Авонз по своей вол. 

— Туда ему и дорога,! говорить бойший мужичекъ- 
прибауточникъ. ` 
\ 5* 
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— То-ееть, какъ это ты тавъ выражаенться !—строго 
останавливаеть его мисе1онеръ.—Куда, это туда? Ты за- 
былъ, что ли, про как1я мЪета, говоришь? 

— М»ета-то святыя, да люди пустые, —не задумы- 
ваясь, отвЪчаеть онъ.—Бывалъ я на Аеонз, видзль мо-. 
наховъ и сиромаховъ всякихъ. Н-ну... 

Онъ загадочно скашиваетъ глаза, и встряхиваеть ви- 
давшей виды головой, напоминающей почему-то пере- 
кати-поле, которое осенью гонить взтеръ по степному 
бездорожью, по холмамъ и буеракамъ. Онъ и на паро- 
ходз не можеть ни минуту посидЪть на мзетЪ и весь 
день перекатывается съ трюма на палубу, отъ одной 
группы къ другой, вездВ прислушиваясь и ветавляя 
летуч1я м8Втюя словечки. 

Скажетъ, и въ сторону. И туть онь уже хотЪлъ увер- 
нуться, но мисо1онеръ вцпился въ него, поднимая, какъ 
топоръ, свою жесткую бороду. 

— Н%ть, стой! Ты, коль сказалъ, такъ докажи. 
Уставъ Деонсв1й, законъ ихъ, ты знаешь? 

Онъ все время стоить на страж закона, и устава, ; 
онъ— строжайпий охранитель ихь и знать не хочетъ ни 
чего, что за ними. Но его буквоздетво уже уепЪло на- 
дозеть паломникамъ, хотя они и сохраняють еще къ 
нему внзшнее почтене. 

Перекати-поле уклончиво отв чаетъ: 

— Что тамъ законы да; уставы, коль_законники лу- 
кавы. 

И вдругъ, кавъ-то сразу обозлившись на, этоть до- 
просъ, а, можеть быть, и на то, что допраапивающай 
держитъ его за, рукавъ, какъ пойманнаго преступника, 
онъ разражаетея цЪлой ии Е аеон- 
скихъ монаховъ: 

— Тоже, бывалъ я туть, видалъ... Е зако- 
ны... ВеЪ ихъ законы-кресты да поклоны. Уставъ— 
ОДО, а онъ въ окно. Для виду-то и молитва, и пость, 
а на дВлз—къ бабЪ подъ жвоеть. 
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ВеЪ такъ и покатились со смЪху при этой отповди. 


`Руссвй народъ вообще, да, и паломники тоже, при всей 


своей религ1озности и боязни ада и чертей, не долю- 
бливають не только монаховъ, но исвященниковъ. Туть 
конечно, не мало «ума холодныхъ наблюден!й и сердца 
горестныхъ замЪтъ», но есть и еще что-то похожее на, 
отрицанше посредниковъ между Богомъ и собой, посред- 
никовъ, которые одной стороной примыкають къ Богу, | 
а другой—къ начальству, да и сами часто являются 
надъ мужикомъ чернымъ начальствомъ. 


— Будешь ты за эти слова, на томъ евЪзтВ языкомъ 
горячую сковородку лизать, —пригрозиль ему мис- 
<1онеръ. 

— За что же лизалть-то, коли это правда! Поспро- 
шайте-ка, матросиковъ здВшнихъ, коли мнЪ не врите; 
они вамъ такое про авонекихъ монаховъ поразскажутъ, 
что въ ушахъ оть этихъ разеказовъ черви заведутся. 

— Ты постой языкомъ-то вертВть. Ты вотъ о бабахъ 
<сказалъ, а того не знаешь, что на, АвонЪ не токмо бабъ, а 
никакой живности женекаго пола не полагается. 

— ВъЪрно!—подтвердилъ тотъ.—Говорятъ, что туть 
блохи и то не водятся, а одни блохачи. Только эту штуку 
очень даже свободно они обходять: перво-на-перво имъ 
всЪмъ поочередно отпуекъ дають,—то въ Константино- 
поль, то въ Одессу, то въ Салоники. Разъ, этакъ, по деся- 
ти въ годъ. Такъ ужъ туть только держись, что они про- 
д»лываютъ, и мнЪ самому пришлось видЪть, какъ на, 
пароход, въ коровьемъ стойл$, монаха съ бабой на- 
крыли. Это разъ. А второе—что у нихъ. промежду собой 
на АеонЪ идеть-—тьфу!.. А то законъ!.. Законъ имъ 
купалъся и то запрещаеть, чтобы твла, своего не вид ли 
и чтобы въ грзхъ оно не вводило ихъ, а разв на двлВ 
они исполняють этоть законъ? Потомъ, скажемъ, любо- 
стяжан1е. Вздь-у нихъ оть денегь сундуки ломятся, 
а они все попрошайничають, жалобныя письма въ Рос- 
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с1ю къ благодЪтелямъ пишуть. Оть нищеты дають имъ, 
отъь поелзднихъ крохъ дають, а они кому что дали? 

— Однако, самъ, небойсь, кормился около нихъ, 
какъ на АеонЪ бывалъ. 

— Прокормишься у нихъ, гляди! Они сами изъ тебя 
норовять послВдн!е соки выжать. Съёшь кусокъ, а вы- 
руби лЗеокъ. Я у нихъ такъ отощалъ, ччо кости какъ въ 
мВшЕз тряслись, а, сами они, небойсь, что—вдоль, что 
поперекъ. 

— А ежели на нихь это благодать Господня? 

— Чего и говорить—благодать! Благодаль изъ кух- 
ни, да изъ кладовки экономичьей. Да о себз я ничего 
не говорю— что я! А воть, елыхалъ ли ты, что ежели 
въ матушк-Росеи бЪдетые: голодуха ли; война ли, — 
слыхалъ ли, чтобы они кроху изъ своихь богатетвъ по- 
жертвовали? 

Мисслонеръ векипВль: 

— Да разв это—ихъ дфло? Земными благами уле-_ 
щать! Они молятся за, тВхъ, кто бздетвуеть—благъ не-. 
бесныхь просять, а, не земныхь; это подороже будеть 
для тЬхъ, кто о душ думаетъ, а, не о живот$... Чтобы. 
душу сохранить... р 

— ВъЪрно!—подтвердилъ кое-кто изъ мужиковъ, по- 
раженныхъ этимъ открымемъ. Но спорщикъ не расте- 
рялея. 

— В%рно! Сжегъь мужикъ умно, чтобы ‘сохранить 
зерно. А воть они, видно, сами душу-то въ животв 
хранять, оттого у нихь животы и пухнуть. 

Туть онъ крякнулъ съ досадой и отошелъ, предоста- 
вивъ мисс1онеру подвергаль свою отсутетвующую лич-. 
ность всяческимъ нарекаямъ и обЪщазнямь адекихь. 
мукъ. - 

Несомн®нно, въ этихь нападкахъ на, авонскихъ мо- 
наховъ чувствовалоеь большое личное раздраженле. 
Среди монаховъ есть, конечно, люди вполн8 достойные. 

и, можетъ быть, высокой праведной жизни, но и темныя' 
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событ1я авонекой жизни, какъ трупы, выплываюцие на, 
‘поверхность этого тихаго житейскаго затона, тоже что-_ 
нибудь да значатъ. Воровство и даже уб1йетво отъ вре- 
мени до времени колышатъ смиренную гладь затона и 
тогда, ео дна его поднимается всякая падаль и муть. 

Я самъ почти не наблюдалъ вблизи авонскую жизнь, 
но на, обратномъ пути былъ свидЪтелемъ, какъ нфоколько 
аеонскихъ монаховъ, уже пьяными явившись на паро- 
ходъ, здЪеь довершали началое, а; одинъ изъ нихъ до- 
пилея до того, что свалилея гд%-то въ трюм и оч- 
нулея только на пути въ Константинополь. Впрочемъ, 
труды посл$дняго клевскаго духовнаго съЪзда доста- 
точно обнаружили эти монастырская свойства. Почему 
бы и Авону не имЪть ихь! 

А какая красота, и великолВе природы на, самомъ 
Аеон% и вокругъ него! Еще когда, назшъ пароходъ только 
подходилъ къ Аеону, на меня дохнуло съ его зеленыхъ 
высоть благодатной лаекой природы и велищемъ по- 
коя горъ. Оть яркой синевы моря Авонъ круто подни- 
малея къ синевЪ неба, гдЪ облака опутали его вер- 
шину. И издалека по вод доносилея оттуда аромалтъ 
цвЪтущихъ деревьевь и молодыхь травъ и цвтовъ, 
который какъ бы тяжелилъ самую воду. НЪжной жен- 
ственной чистотой взетъ отъ этой горы. Недаромъ она, 
считается подъ покровительствомъ Богоматери. 

Воть какъ объ этомъ повзетвуеть наивная пеня 
о гор-Аеон%, начало которой я приводиль раньше: 


Сквозь сумракъ древноети глубокой 
Я вижу, гршный, какъ теперь, . 
Корабль несется одиновй. 

На немъ царя пророка дщерь. 
Несется онъ изъ Палестины. . 

На, островъ Крить его полетъ. 
Вдругъ в$тръ. Волнуютея пучины,. 
Корабль къ Аевону пристаеть. = 
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На, вопль кумировъ Аполлона, 
Спшать Маро веЪ ветр®чать, 
И узнаютъ толпы Аеона, 

Въ ней Бога, истиннаго Маль. 
«Сля гора—рекла, Царица— 

Да будеть жребйемъ Моимъ. 
Отсель простреть Моя десница, 
Всегдашн1й кровъ надъ мЗетомъ симъ». 


Я елышу, какъ гнусавыми тягучими голосами тя- 
нуть паломники эту пзень, столпившись на, ноеу паро- 
хода и не сводя глазъ съ священной горы. Я иду къ 
нимъ, черезъ узый корридоръ, мимо кухни, гд$ поваръ 
и поваренокъ въ бЪломъ. рёжутъ окровавленную у 
баралика. 


Въ самомъ конц корридора вижу старшаго помощни- 
ка, который, вепотВвъ отъ работы, возится съ цзлой ку- 
чей денежныхъ писемъ и переводовъ. 


— Вее для Аеона, —еердито указываетъ онъ мн на, 
эти груды.—Сколько денжищь туда уходить изъ Росси 
ежегодно, вы вообразить себ не можете! Прямо сотни 
тысячъ. И не досадно, когда оть купцовъ, а то оть 
бЪдноты... прямо оть нищихъ. Каждая копеечка на вЪеъ 
слезъ, а куда—на что все это идетъ! 


Онъ подаеть мн8 одинъ изъ конвертовъ, залечалан- 
ный бурой сургучной печалью, на, которомъ невзрояте 
ными каракулями нацарапанъ адрееъ, а внизу—«отЪ 
куфарки Стипанид ПолубЪсовай». 

И мнЪ сразу предетавляется при видЪ этого кон-. 
верта, глухой ‘уголь Росси, гд% эта, куфарка всю жизнь 
копить въ тряпиц® гроши, чтобы послать ихъ аеон- 
скимъ монахамъ, можеть быть, въ облегчене ужаса, 
который всю жизнь преслЗдуетъ’ ее въ видЪ этой фа- 
мили, горшей, о иное пре для и. 
души. 
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`Въ толиЪ, пахнущей потомъ, ладаномъ и бЪдностью, 
одни еще тянуть етихъ, друге бееЗдуютъ объ Авон%.. 

Пьяненьк1й монахъ, лукаво сошуривъ свои мутные 
глаза, обращается ко мнЪ съ ядовитымъ вопросомъ: 

— А не скажете ли вы, господинъ, отчего это вер- 
хушка Аеонской святой горы—въ облацЪ? 

— Такъ пришлось, —говорю я. 

— То-то воть, тажъ пришлось!—съ укоромъ под- 
хватываеть онъ и вефмъ евоимъ видомъ приглашаеть 
присутетвующихъ осудить меня за, эту ересь.—Про эда- 
кое чудо такъ оно выражаться немножечко какъ буд- 
то не тово! 

— Я никакого чуда, туть не вижу. | 

Онъ возмущенно всплескиваетъ руками, и я замЪчаю, 
что другимъ мое отношене къ облаку на Аеон® тоже 
не нравится. 

— Такъ... такъ... Нынз, дВйствительно, образован- 
ные чудеса, отрицаютъ. Вы, можетъ, и чудо еъ ое 
добной Плакидлей отрицаете? 

— Какое чудо? к. 

— А такое, что когда Плакидля, жена, римскаго им- 
ператора Константина, прибыла къ монастырю Вато-_ 
педу и хотВла войти, —изъ притвора въ храмъ раздался 
глаеъ гром :—«зачВмъ ты сюда? ЗдЪеь иноки, а ты 
— жена. Остановись и ни шагу далЗе!» И остановилась 
Плакидля, пала, на, помостъ, взмолилась о помилован!и. 
Въ память этого событя она храмъ здЪсь воздвигла, а 
на томъ м%®стф, гдЪ гласъ быль селышенъ, повелъла, 
изобразить ликъ Богоматери: «Живопраятная икона». 

Я не возражалъ, тВмъ боле, что никакого отно- 
шен!я къ облакамъ на Аеон® это событе не имзло. 

_ Сундучки, узлы, корзинки выглядываютъ изъ трюма, 
наружу. Вотъ-воть, сейчаеъ Аеонъ. Но пароходъ идеть 
часъ другой, а все еще не на мЪстЪ. Веселой рябью. 
расходится прозрачная синяя вода, яснзе опред$ляютея 
крутые, покрытые зеленью, склоны Авона. Но пристань 


Дафны, тдь останавливается: пароходъ, еще не видна, _ 
за; поворотомъ. 

Странно, какъ мало здВеь птицъ. И на Або, гово- 
рять, ихъ тоже немнёго. Зато соловьевъ!.. Вечеромъ они 
такъ пзли, что дрожалъ и звенълъ воздухъ и п8не ихь 
не могли заглушить ни челов ческле голоса, ни даже 
грохотъ лебедки. 

ВмЪето птицъ скользять вдоль береговъ паруеныя 
лодки, которыя издали, у подножля этой высокой горы, 
кажутся игрушками, пущенными дтьми. Эти лодки раз- 
возять провизю монахамъ келивотамъ-молчальникамъ, 
кельи которыхъ повисли на отв$сахъ, и трудно про- 
бралъея къ нимъ и оть нихъ, такъ что пищу принимають 
они съ лодокъ при помощи веревокъ. я 

Среди деревьевъ эти кельи блФють такъ же, какь 
паруса среди зеленыхъ волнъ, и, кажется, достаточно 
хорошенько дунуть в$тру, чтобы унести ихъ. Местами 
открываются великолВпныя долины, гдЪ бфлЪють мона- 
стыри, — свЪтлыя зеленыя долины, гдЪ хочется ви- 
дЪть не ползущихъ, какъ муравьи, черныхъ монаховъ, 
а дФтей, веселыхъ, порхающихъ, кажъ птицы, емзю- 
щихся дЪтей, которыя перебрасываются цв$тами на 
солнцф и сами похожи на цвЪты. Но скучныя бЪлыя 
ствны монастырей леденятъ эти желая, а изъ часто 
поставленныхь черныхъ оконъ глядить безконечная 
удушливая тоска. И представляется какимъ-то безум1- 
емъ легкая, какъ бВлый дымъ, звонкая струя водопада, 
которая мчится еъ дикимъ буйствомъ внизъ оть горной 
вершины, гдз лежить вЗчный снЪгЪ. 

Да. что дЪти! Даже зв$рей мало на АеонЪ. Только 
шакалы, жадные шакалы, которые живуть также среди 
камней, подобно монахамъ-келивотамъ. 

Пароходъ нВсколько разъ бросаеть тяжелый ревъ. 

_въ горы, и эхо многократно повторяеть его, точно въ 


этихъ горахъ великаны ть аукаются со веъхь 
сторонъ. 


ИЕ: 

Такая простая и извЪетная вещь эхо, а, между тёмъ, 
оно всегда возбуждаеть несколько суеврное чувство, 
и я понимаю крестьянъ, которые пугливо ежалея при 
этомъ и крестятея, озираясь на, вершину, гдВ продол- 
жають дышать и дымиться облака, въ то время, какъ 
два, другихъ облачка, круглыхъ и пухлыхъ, какъ голов- 
ки гигантскихъ одуванчиковъ, стоятъ невдалек® и какь 
будто ждуть евоей очереди. 


Чмъ ближе мы къ пристани, тёмъ чаще монаетыр- 
свя кельи и купола церквей. Наконецъ, пароходъ за 
ворачиваеть направо къ бзлымъ домикамъ съ красными‘ 
черепичными крышами. Глубочайшая, изогнутая бух- 
та отражаеть домики и прибрежные камни и покры- 
тую зеленью гору и даже ослика, который идетъ надъ 
самой кручей по тропинк%. Точно черныя мухи, со веВхъ 
сторонъ собираются монахи ‘и копошалея на берегу. Па- 
роходъ подходить почти къ самому берегу и еще не 
уепваетъ остановиться, какъ громадныя лодки, на- 
полненныя все т8ми же черными людьми, спзшатъь къ 
намъ одна за другой въ непрлятномъ безмолви. 


Все бородалыя, большця, неподвижныя лица. Подби- 
рая свои черныя рясы, монахи лЪзуть на пароходъ съ 
зелеными взтками, ракушками, книжками и прочимъ 
вздоромъ, который туть же раздается паломникамъ. Съ 
ними приходить на пароходъ какой-то затхлый панихид- 
ный запахъ. Т% паломники, что высаживаются на АвонЪ, 
неуклюже спускаются въ лодки со своимь бЪднымъ бага 
жемъ. СБрыеипокорные, онисбиваются тамъвъкучу, точно 
стадо. При вид ихъ, нЪеколько человЪкъ нЪмецкихъ ком- 
мивояжеровъ, красномордыхъ, самодовольныхъ и наглыхь. 
‚ разражаются «вицами» и смЪхомъ. Одинъ изъ комми- 
вояжеровъ, самый толетый и самодовольный, вдругъ 3а- 
блеялъ, какъ овца, и остальные такъ и покатились со 
смзха,: | 

— 0, 9азф 136 со1овза]! Со1оззал! 
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Туда же, въ эти лодки, идутъ громадныя бочки ка- 
пусты, масла и всякой сенфди. Этой енфди столько, что 
до самой ночи идеть выгрузка, и черные мрачные люди 
снують взадъ-впередъ, нагружая и разгружая свои тя- 
желыя суда, насквозь пропахнувпйя капустой и ма- 
сломъ, какъ сырые погреба. 

На берегу зажигается костеръ. Около сильно раз- 
горзвшагося пламени шевелятся все т же черныя фи- 
гуры. Все больше и больше ихъ появляется и на, паро- 
ход, и къ нимъ съ какою-то подозрительной жадностью 
бросаются паломницы-бабенки за книжками, ракуш- 
ками, «рогальнымъ» маслицемъ... И сами они все больше 
черн$ють въ углахъ, шепчаеь съ бабами. Ядовито ше- 
лестять ихъ черныя рясы и шаркають большие сапо- 
ги,—въ то время, какъ соловьи страстно навинчивають 
въ воздух огненныя спирали знойныхъ звуковъ, оть 
которыхъ какъ-то острзе и воспаленнфе свЪтятея въ 
благоухающемьъ мракз огни монастырекихъ келий. На 
этомъ восьмидесятиверетномъ проетранетвЪ въ эту ночь 
десятки тысячъ такихъ черныхь людей томятея жаждой 
счастья, которую не смирить никакой молитвой, не уни- 
чтожить никакимъ постомъ. И становится жалко и обид- 
но за, человЪка, не нашедшаго въ жизни ничего, кром® 
самоуничтоженя и уничиженя для борьбы съ тёмъ, 

_ что онъ считаеть грхомъ. 

Мн$ почти страшно глядзть въ темнотЪ на, эту. го- 
ру, которая крутымъ и плоекимъ силуэтомъ рисуется въ 
лунномъ сумрак. Аромать травь и цвзтовъ, смВши- 
ваясь съ ночной влажностью, становится тяжелъ для 
дыхан!я. ТЪнь упала на, воду отъ горы и ее прорЗзаеть 
огонь уже догорающаго костра, который кажется въ тем- 
нотз живымъ золотымъ цвзткомъ, опустившимъ дро- 
жапий стебель въ воду. 

Я ушелъ съ палубы на, пустой мостикъ. Поелв бере- 
говыхъ и пароходныхъ огней и свЪта, мнЪ здЪеь пока- 
залось совсмъ темно, но тёмъ ярче въ глаза, затроси- 
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лись зв%зды. Внизу спало стадо овепъ, такихъ же мол- 
чаливыхъ и покорныхъ, какъ тв люди, что слзли здЪеь. 


Я вепомниль нёмецый «вицъ» коммивояжера и по- 
чуветвовалъ горькую обиду за, эту бЪздную еЪрую толпу, 
ищущую Бога, правды и милосердля въ называемыхь 
святыми мЪетахъ, въ то время, какъ ихъ безхитростныя 


сердца поятьъ эту правду своей собственной кровью и 
слезами. 


Олимпъ! 


ПослЪ Аеона, который, несмотря на всю свою кра- 
соту, оставляеть нфеколько удушливое впечатлЪ не, ди- 
кая краеота Олимпа, обнаженнаго до самой вершины, 
въ это удивительное яркое утро является величествен- 
ной и строгой. 


Въ такое утро, какъ сегодня, Аеонъ и Олимпъ от- 
лично видны другь другу. Два м1ра, столь далеке и 
враждебные. Но енЪга, холодной единой покрыли вер- 
шину Олимпа и вс морщины его. Голы и мертвы кажутся 
издали каменистые склоны. Умеръ, умеръ веливй Пат! 


Я вижу, какъ сЪрая толпа паломниковъ емотрить 
на эту гору, а широкобородый мисе1онеръ что-то на- 
емъшливо объяеняеть имъ и толетымъ пальцемъ указы- 
ваетъ на эту одинокую и прекрасную гору. Его внима- 
тельно слушаютъ, покачивая головами. Кое-кто съ от- 
вращенемъ плюнулъ, узнавъ, какмя дЪла творилиеь на, 
этой горЪ, и какя оеобы на ней обитали. 


Я долго не могъ отвести глазъ оть Олимпа. Онъ 
весь на, виду, легюй, несмотря на, всю свою громадноеть; 
и хотя пароходная машина, сильно и торопливо работа, 
етъ, и волны, клокоча, разбЪгаются длинной рябью, ка- 
жется, что Олимпъ заворожилъ насъ: мы бъемея на од- 
`номъ мзетз и все никакъ не можемъ уйти оть него. 
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Поразительный зажать. Море за, кормой, все оранже- 
вое, необыкновенно спокойное. Среди оранжевыхъ тре- 
петан!й голубыя пятна. Лазурь и золото подъ малино- 
вымъ небомъ съ ф1олетовыми облаками. 


Огромнаго роста, плечистый, русобородый человзкъ 
стоить спиной къ морю и оскорбляеть меня не меньше, 
ч$мъ если бы онъ стоялъ спиной къ алтарю, гдЪ со- 
вершается великое таинство. Этотъ богатырь давно меня 
интересуетъ: въ его лиц и, особенно, въ глазахъ ееть 
что-то, внушающее жуткость и... жалость. Маленьве, 
красные, мучительные глаза! Или этоть челов къ пьет 
запоемъ, или глаза его воспалены отъ горя, котораго 
нельзя выплакать. Но тогда какъ онъ можеть отворачи- 
ваться оть этой красоты, въ которой столько божествен-. 
наго покоя! 


— Посмотрите, что тамъ дьлается! указывая я ему 
на предвечернее волшебство. 


Онъ застВнчиво и: но тотчасъ же отво- 
рачивается. 

— Трудно мн это. 

— Что трудно? 

— Да воть на, воду емотрЪть. 

— Почему? 

Онъ не сразу отвЗчаетъ; черная тЪнь проходить 
по его бородатому лицу. 

— Нехорошо мн д»лается. 

Немножко помолчалъ и вздохнулъ. 

— Еще теперь, слава, Богу, лучше,, а прежде прямо 
непереноено было. Особенно когда, луна убываеть. Когда 
прибыль луны-—легче, а на убыли—стралино было. 

МнВ неловко разепралпивать дальше, но онъ самъ 
мало-по-малу разеказываеть мн свою исторю. Вдеть 
съ Оби, изъ Барнаульскаго округа, въ ПГерусалимъ по 
обЪту. Торговецъ. Далъ обзть поелЪ двухь страшныхъ 
испытаний, которыя послала; ему судьба. 
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Первое: нзеколько лФть тому назадъ его укусила 
бЪшеная собака. Онъ прижегъь укушенное м®ето кале- 
нымъ желфзомъ, полиль деревяннымъ масломъ и жегь 
опять. Не помогло, и воть онъ изъ Барнаульскаго округа, 
позхалъ въ Самару для прививки. Тамъ сдЪлали ему 
двзнадцать прививокъ и велЪли ходить двзнадцаль ча- 
совъ подрядъ. 

— Увидалъ я себя тогда, нечаянно въ зеркало и за- 
дрожалъ : голова, опущенная, шея опухшая, какъ бревно, 
глаза, кровью налитые.—Нжели,—говорить докторъ,— 
опухоль спадеть за эту ходьбу, есть надежда на вы- 
здоровлен1е. 

ЗамЪтилъ,—епала немножко опухоль. Полегчало. 
Туть я далъ первый обЪть мой Богу. Только не могь 
я этого обЪта, векорЪ выполнить, оттого, вЪрно, и не спо- 
добилъ Господь совезмъ вылЪчиться. Вода, вотъ, без- 
покоить меня; дыма /не могу видЪть, & пуще воэго— 
зеркала. Сейчасъ меня мутить начинаетъ. 

Онъ покосилея на легый дымокъ моей папиросы, Е 
но я моментально швырнулъ ее за бортъ. Онъ глубоко 
передохнуль и продолжалъ: 

— Второй обЪть я далъ во рем холеры. Холера, 
нонче.у насъ была. Ну, докторовъ и въ помин$ вь на- 
шихъ м$зотахъ нЪть, а у меня кромЪ мануфактуры вея- 
кой и аптекарекАй товаръ въ лавк® имфется. Сталь я 
лЪчить народъ екипидаромъ, на красномъ перц® настоян- 
номъ. Челдоны сперва было чурались, лЪчились сами 
шепотомъ, да. зазоворомъ, а потомъ пошли ко мн®. Жена 
мн въ этомъ дл помогала. Глядь, и она забол$ла,. Ну, 

туть ужъ я взмолилея ко Господу и далъ второй обЪть. 
ВыздоровВла. Я бросилъ ве дЪла и пошелъ. 

Онъ сразу оборвалъ свою р$зь и опустилъ на грудь 
голову. 

Когда, онъ снова поднялъ ее, широкое бородатое ли- 
цо сразу какъ будто проев®тлВло и изъ красныхъ вос- 


Не 
паленныхъ глазъ лились умиленныя слезы. Понизивъ 
голоеъ, онъ сказаль: 
— Можетъ, Господь енизойдеть къ гр»хамь моимъЪ, 
оелобонить меня оть послЗдняго недуга. 
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Пароходь ВХОДИТЬ ВЪ Солунсый заливъ. 

На синемъ фонф горы Кисса Салоники кажутся фар- 
форовымъ городомъ. Весна, здЪсь сляетъ своимъ первымъ 
расцвзтомъ и съ парохода городъ производитъ впечал- 
лн!е молодости и радости. Къ борту парохода подходить 
большая лодка еъ пассажирами-турками, главнымъ об- 
разомъ, военными, и кого-то привЪзтетвують съ едержан- 
нымъ восторгомъ, и только тутъ обнаруживается, что 
на, пароходВ съ нами въ Салоники прибыль одинъ изъ 
знаменитыхъ младо-турецкихъ вождей, тотъ самый, ко- 
торый вызвался оть имени салоникскато младо-турец- 
каго комитета, объявить султану требовале конститущи. 

Онъ шелъ почти на вЪрную смерть, на, пытку, и во03- 
вратилея съ побздой, и его друзья толпятся на набе- 
режной, чтобы достойно его привЪтетвовать. 

Съ нимъ красавица-жена, которая безъ обычнаго ву-. 
аля проходила иногда по пароходу. Но сейчасъ ее не- 
видно. Онъ одинъ встр$чаетъ и обнимаетъ своихъ дру- 
зей, одинъ садится съ ними въ большую лодку, а она 
украдкой спускается въ другую. И въ то время, какъ 
толпа на берегу восторженно привтетвовала его апло- 
дисментами и криками, женщина въ черной чадр® съ 
маленькой бозлой шлюпки жадно елЗдила въ отдалении 
за, этимъ тр1умфомъ. Она то поднималась, то опускалась 
въ волнеши, между тмъ, какъ ея повелитель, стоя 
въ лодкз, красивымъ покойнымъ жеетомъ приклады- 
валъ руку ко лбу и къ груди. А когда, по мановен1ю его 
руки, толпа замолкла, онъ сказалъ нзеколько словъ пр!- 
ятнымъ мягкимъ голосомъ, посл которыхъ еще силь- 
нЪе былъ взрывъ народнаго восторга. 
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Онъ высокъ, красивъ. У него — черные молодые усы _ 
и манеры, полныя достоинетва и восточной мягкости. 
И, однако, это—человз къ безумной отваги и жел зной 
воли. Мой конотантинопольскАй знакомый, хорошо зна- 
юпий его, добавлялъ мнз при этомъ, что у него душа 
Марата, и, если истор!я потребуеть, онъ ко веВмъ своимъ о 
качествамъ прибавить кровавую черту— жестокость. 

Я сажусь въ трамвай, который мчитъ меня по ве- 
ликолВпной набережной вплоть до самой окраины го- 
рода, гдз аяють на солнц бзлыя дачи. Одна, ИЗЪ ЭТИХЪ 
дачъ—темница Абдулъ-Гамида. 

Точно осыпанныя снЪгомъ, стоять фруктовыя де- 
ревья, то въ бВломъ, то въ розовомъ ‘цвЪту. Цвзты на 
улиц, цвЪты въ рукахъ у женщинъ и даже на, оели- 
кахъ, которые везуть ободранныя кровавыя тупти ба- 
рашковъ, распластанныхъ на деревянныхъ доскахъ, при- 
крзиленныхь по бокамъ ослика. 

Салоники—городъ, по преимуществу, еврейский, но’ 
и на евреяхъ отражается тоть живописный восточный 
колорить, который, конечно, идеть отъ самой природы. 
Женщины-еврейки одты въ ярве восточные цвЪта, сре- 
ди которыхъ особенно бросается въ глаза, зеленый цвЪтЪ; 
костюмы ихъ и уборы остались т$ же, что были въ древ- 
ности, и лица ихъ совсВмъ иного типа, чёмъ у нашихь 
евреекъ. 

На базарз—груды рыбы. Грязно и емрадно. Но пора- 
зительно живописно. И какихъ только рыбъ и морскихъ о 
чудищь н®ть въ этихь громадныхъ корзинкахъ! От- 
ливы рыбьей чешуи оть серебристаго тона до оранже- 
ваго; мЪстами рыба еще бъется и трепещетъ, а на днз 
корзины шевелять жадными липкими щупальцами 
спруты. 

`Другой базаръ—етарый, крытый деревянными доска- 
ми. Сквозь щели досокъ падаютъ солнечные лучи и 
‚ яркими пятнами освщають пестрыя ткани и ярве ко- 
стюмы еврейскихь женщинъ. 

Солнце жизни. ; 6. 
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Отеюда. городъ поднимается вверхъ, туда, гдВ въ 
древности стоялъ акрополь и семибаптенный замокъ, а 
теперь остались одн® развалины. 

Пара лошадей везетъ насъ по грязнымъ закоулкамъ, 
мимо мечети Эски-Джаму, нзкогда—храма Термейской 
Венеры. Вардарекля ворота—тр1умфальная арка Октавлана, 
Августа. Колонны и арки, связанныя съ именемъ Кон- 
стантина, Великаго. Остатки этихъ древностей то-и-дЪло 
попадаются на пути, какъ обрывки великолЪпной книги, 
на, которыхъ остались окамензлыя письмена, истори, сви- 
дЪтельетвуюпия о былой красот и велиши, возникК- 
шемъ изъ ‘крови и въ крови потонувшемъ. 

ЗдЪеь Феодосий Велик казниль 7,000 солунскихъ 
гражданъ и здВеь же родились Кириллъ и Меводий, а 
апостолъ Павелъ проповздывалъ христанство. 

“Что такое? Неужели это кровь, цвлый ручей крови 
льется навстрзчу? Но спутникъ мой весело смЪфется 
надъ моимъ испугомъ; дВло гораздо невинн%е и проще: 
въ ближайшей лавочкЪ перекрашиваются старыя фески. 

Но какая уб\ственная нищета тутъ, на высотз, от- 
куда удивительный видъ на городъ. Лачуги, похожя 
на собачьи конуры, и люди, напоминающие загнанныхъ 
животныхъ. Старая-старая арабка съ бородой, которая 
пробилась на ея лицЪ, какъ мохъ и трава пробиваютея 
на, древнихъ камняхъ, протягиваетъ за подаянемъ ру- 
ку, похожую на черный сучекъ высохшаго дерева, и 
только дЪти, маленькая, ничего не вздаюция дзти, пу- 
скаютъ щепочки по теченю краснаго ручейка, который 
я принялъ за кровь. Жалкое впечатлЪн1е производятъ 
на меня развалины крЗпостей. Противъ кого онЪ поетро- 
ены? Противъ враговъ? Гдз же враги и гд% тЪ, что съ 
страшными усилями воздвигали ихъ? 

Съ этой вышины крыши домовъ, ще далеко 
внизъ, къ самому морю, представляются такъ тзено при- 
жавшимися одна къ другой, что, кажется, по нимъ 
можно спуститься внизъ, переходя съ одной на, другую. 
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Среди нихъ минареты мечетей и купола и колокольни 
церквей вырываются вверхъ, какъ будто имъ душно въ 
этой тБенот$. Христансвй крестъ и мусульманекйй по- 
лумзсяцъ одинаково освЪщаются солнцемъ и кажуща- 
яся бездна между этими двумя символами отсюда пред- 
оставляется пустымъ недоразум®н1емъ, выдумкой. 

„Море внизу блеститъ, какъ сивй шелкъ, а движу- 
пцеся паруса и пароходы на немъ-—не болЪе, какъ вы- 
тканные искусной рукой узоры. БЪлые голуби летаютъ 
надо мною, и когда, елЪдя за ними, я поднимаю голову 
оть синевы моря къ синей бездн» неба, у меня начинаетъ 
сладко кружиться голова. 

Лошади спускаются внизъ. 

Узвя извилины улицъ, изрытая дорога и крутизна... 
Лошади упруго вытягивають ноги, напрягаютъ грудь. 
и пружинять все тзло, чтобы сдержать накатывающую- 
ся на нихъ коляску; которая вздрагиваеть при каждомъ 
ихъ движени впередъ. Съ большимъ трудомъ мы одо- 
лЪваемъ этоть спускъ и подъ$зжаемъ, наконецъ, къ 
дверямъ старой мечети, гдЪ заключенъ и Дмитря 
Солунскаго. 

Въ прохладф, пустот и тишин$ старыхъ церквей, 
будь это хриетмансвй храмъ или мусульманекая мечеть, 
есть всегда что-то умиротворяющее. И поел жаркаго 
солнечнаго воздуха, взбудораженнаго пгумомъ и криками 
жизни, здЪеь какъ будто погружаешьея въ глубовй 
бассейнъ со евЪжей водой. . 

Старый мулла, съ лицомъ пророка и съ глазами отъ- 
явленнаго плута, приближается къ намъ, и посл вся- 
кихъ церемон!й ведетъ насъ куда-то мимо древнихъ 

_ етзнъ съ остатками визант!екой мозаики, мимо темно- 
красныхъ колоннъ, поддерживающихъ куполъ. Мы вл$- 
заемъ за нимъ сквозь узкую дверь въ подобйе пещеры, 
гдз лежить на землЪ пожелтЗлая каменная плита. Это 
‚и есть могила Дмитрая Солунскаго. ВЪчныя лампады 
освзщають эту могилу, но мулла зажигаетъ еще свзчи 
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и вручаеть ихъ намъ; а самъ съ важнымъ видомъ и. 
восточной медлительностью начинаеть продзлывать что- 
то возлВ могилы. | 

На камнз бросается, прежде всего, въ глаза, трещина, 
гдз поблескивають мёдныя и серебряныя монетки. Мы. 
прибавляемъ къ нимъ н$Зеколько нашихь шастровъ и 
уже хотимъ итти, но мулла останавливаетъ насъ. 

Онъ смЗрилъ камень шерстяной ниточкой и вручаетъ 
ее моему спутнику съ какимъ-то серьезнымъ внуше- 
н1емъ. ЗатЪмъ лЪзетъ подъ камень, достаетъ оттуда, ще- 
потку земли, завертываетъ ее весьма, бережно въ бумажку 
и также вручаетъ намъ. 

Мой спутникъ, понимаюций по-турецки, улыбается. 
Однако, даеть мелочь муллз. 

Когда мы выходимъ изъ мечети, опровождаемые важ- 
ными напутетнями муллы, мой спутникъ разражается 
веселымъ смВхомЪъ. 

— Ахь, шарлатанъ! Ахъ, мошенникъ!—выпалива- 
етъ онъ по адресу муллы.—Знаете ли, что значить эта 
ниточка и земля? Воть, слушайте: если женщина без- 
плодна, ей. достаточно выпить воды, настоенной на, этой 
землВ, и она, заберемензетъ. А чтобы родить благопо- 
лучно и даже безъ особой боли, ей достаточно перевязать 
таллю этой ниточкой. 

— Такъ, такъ!—еще веселЪй рёшаеть онъ при. 
взгляда на первую ветрзчную женщину, которая по 
странной случайности оказывается беременной.—Очевид- 
но, чудодВйственная земля здЗеь въ большомъ ходу. 

Когда коляска наша, снова. трогается, къ мечети под- 
ходять наши паломники. Они еще далеко оть дверей 
‘мечети нершительно^ берутся за шашки, но не знаютъ 
хорошо, снимать имъ шапки, или нзть: съ одной сто- 
роны—мечеть, а съ другой—бывшая хрисманская пер- 
ковь, да, еще съ могилой Дмитр!я Солунекаго. 

Ихъ проводникъ— мисс1онеръ. Онъ и у самыхь две- 
рей не трогается за шапку. Значитьъ, не надо снимать. 
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Они мнутся, переглядываются, но, въ конц концовъ, 
снимаютьъ. 

Вечеромъ на пароходВ я узнаю, что они ве оказы- 
ваются съ землей и ниточкой. 

Старый старикъ съ громадной лысой головой, и тотъ 
‚ имзеть нитку и землю. . 

— ТебЪ-то зачЪмъ, дЪдъ?— спрашиваю я его.—РазвЪ 
ты женать? 

— Какое тамъ! Бобыль былъ,бобылемъ и умру. 

Такъ зачЪмъ же тебф эти штуки? 

— А какъ же... Мало ли у насъ по деревнямъ бабъ 
пропадаетъ отъ родовъ. Я это не о себ, а для ма... 
‚Тоже у иной и дЪтей не бываетъ... Землица-то святая 
поможеть. Все для м!ра. 


Ночью я проснулся оть легкаго толчка. Пароходъ со- 
дрогнулея, и я сразу догадалея, что спустили якорь. 
Въ то ‘же время бЪшеные крики раздавались со всЪхъЪ 
 сторонъ: кричали лодочники, обступиви!е пароходъ. 

Пришли въ Смирну. 

Въ иллюминатор видны были ярёе огни порта; мно- 
жество огней, которые аяли и звали, какъ на праздникъ. 
Огни дрожали и шевелились на вод, на судахъ и шлюп- 
кахъ, которыя только и отм$чались этими безпокойными 
огоньками. 

По вод, изъ открытыхъ на набережной кафе, доно- 
силась музыка, и я снова уснулъ подъ эти легюе, мело- 
дичные звуки, которые издали казались очень прятны. 

Я не въ первый разъ въ Смирн%, но каждый разъ 
испытываю удивительное очаровазе этого прекраснаго 
города, существоване котораго известно было за цзлое 
тысячел те до Р. Х. Десятки разъ онъ погибалъ и воз- 
никалъ снова. Его разрушило во П взкВ ужаеное зе- 
млетрясеве, которое зат мъ повторилось еще пять разъ. 
Тамерланъ, этоть Наполеонъ Востока, опустошилъ и 
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сжегъ его до основаня, но жизнь никогда не умираеть 
тамъ, гдЪ цвзтеть красота природы, и Смирна выроста- 
ла вновь. 


Гезюдъ, Анакреонъ, Геродотъ, Пифагоръ, Анакса- 
горъ, Пракситель—родились или въ СмирнЪ,или въ ея 
цвзтущихь окрестностяхъ. И среди этихъ именъ, какъ 
солнце, сдяетъ имя Гомера. Я съ особеннымъ чуветвомъ 
погрузилъь свои руки въ струи рзки Молеса, связанной 
съ именемъ Гомера. 

Языческая красота—языческая пЪени! 


Он исчезли вмЪстЪ съ языческими богами, Ни новый 
Гомеръ, ни Пракситель не воскресли на, этихъ берегахъ. 
Древыя легенды о гордыхъ временахъ язычества, по- 
добно мшиетой травЪ, облекають руины, за которыми ©то- 
ять тысячелЪ тя. Да, и здЪеь исчезли языческле боги, 
боги Олимпа, и все нивеллирующее христанетво раз- 
рушило статуи и храмы языческихъ боговъ, которые такъ 
шли къ этой природВ, какъ будто они выросли здЪеь, 
подобно великолЪпнымъ лаврамъ, померанцамъ и кипа-. 
рисамъ. Магометанство было снисходительнВе. Оно вос- 
пользовалось древними христанскими церквами и при- 
способило ихъ для мечетей. 


Горы, окружаюпия Смирну, безжизненны. и голы, зато 
смирнекя долины—сплошной садъ. ЗдЪеь какъ бы сим- 
волизируетея христанетво, стремящееся въ высь, и язы- 
чество, связанное съ землею. О, конечно, язычество вар- 
варски грубо и къ нему нзтъ уже возврата. Но можно ли 
жителямь Востока, привить истинное христ!анетво? Какъ 
хотите, несмотря на, ве усил1я мисс1онеровъ, мн трудно 
связаль эту простую, великую, ясную и бздную религю 
хотя бы съ природой Инди, полной феерическаго вели- 
ч4я и великолЪя. Во всякой религи есть творческое 
начало, которое трудно оторвать оть природы, и мн 
кажется, что природВ Востока больше соотвтетвуетъ 
тонЕЙ полумЪеяцъ, чЪмъ великолзпный крестъ. 
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Съ этими еретическими мыслями я вернулся на, па- 
роходъ, посл дивной прогулки по СмирнЪ и ея бли- 
жайшимъ окрестностямъ. 

`Почти весь экипажъ былъ въ городВ. Посл Аеона. 
трюмъ также значительно опустВлъ, однако, всЪ почти 
паломники ебились тамъ въ кучу. 

И въ то время, какъ весь городъ и портъ, подъ лун- 
нымъ свЪтомъ, полные огней, муки и весенняго ночного 
трепета, опьяняли и дразнили таинственными сказками, 
въ глубинЪ трюма, во мракз и смрадЪ, паломники съ 
страстной жадностью слушали зав$ть Гоанна Богослова. 
Голоеъ чтеца, котораго я не видфлъ за сотней егру- 
дившихся твлъ и головъ, читалъ внушительно и на- 
пряженно: 

«Ангелу церкви Смирневя напиши: такъ глаголетъ 
первый и послЗдай, иже бысть мертвъ и се живъ есть»... 

«Не бойся ничесоже, я же имЪше пострадали... Буди 
взренъ даже до смерти и дамъ ти в$нецъ живота». 

опять мнЪ веномнились катакомбы и первые хри- 
стане. МнЪ стало даже жутко и, какъ это ни странно, — 
какъ-то неловко за, свои еретическя мыели, съ которыми 
я вернуся сюда изъ Смирны. Какое дЪло было этимъ 
темнымъ, дфтеки простымъ и, вметв еъ тЪмъ, страшно 
загадочнымъ для меня людямъ до той погибшей кра- 
соты, о которой невольно вздохнулъ я тамъ, наверху! 
Правды, высокой, смиренной, сошедшей съ Креста и ок- 
ропленной мученической кровью правды жаждали ихъ 
бездонныя, неразбуженныя души. 

И туть же, вспоминая мученика Шотя, распятаго ВЪ 
Смирн®, они съ Е слезами повторяли его 
предемертныя слова: 

«Мы не говоримъ, чтобы все, что мы видимь нашими 
твлесными очами, не было прекрасно; мы не ненави- 
димъ творен1я Божьяго, но ееть мръ иной, не- 
видимый, который превосходить м все нами ви- 
димое». | 
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Подавленный, я вышель опять на палубу. Ночь ©1я-. 
ла, все т5мъ же сказочнымъ великолЪьшемъ. Первое, что 
я увидЪлъ, была яхта миллюнера-американца, на ко- 
 торой онъ совершалъ кругосв®тное плаване. Я видЪлЪ 
ее еще въ КонетантинополВ, любовалея ея удивитель- 
нымъ изяществомъ и, признаюсь, етраптно: завидовалъ 
американцу. . у 

“Легко и гордо уходила она изъ Смирны къ новымъ 
берегамъ, къ новой красотВ природы, подъ новыя звЪ- 
зды. Южный Кресть будетъ качаться надъ ней въ Ин- 
дийекомъ океанЪ, и серебряныя летаюцйя рыбки, какъ 
стрзлки, проноситьея около ея сильных бортовъ. 

Снизу глухо донеслось иЪне: 

«Господи, помилуй! Господи, помилуй!». 

И вдругъ, зависеть моя,—я почувствовалъ это такъ 
ясно, пропала, и новый непонятный холодокъ прошелъ 
по всему тзлу. Я было едВлалъ шагъ внизъ, къ нимъ 
но что-то остановило меня. 

На палубЪ играютъ дЪти. 


Въ лЪтнее солнечное утро имъ такъ хорошо бЪгать 
и даже кататься по этимъ чистымъ, вымытымъ, точно 
отполированнымъ доскамъ. Ихъ смЪхь и голоса звенятъ 
весело, какъ син1я струйки воды, съ стекляннымъ зво- 
_ номъ разбиваюцияся у бортовъ парохода. Отецъ и мать 
изр$здка, останавливають дфтей, когда т очень расша- 
лятея. Совсмъ особенная грустная нЪжноеть и ениехо- 
дительность къ дЪтокимъ шалостямъ убЪждаетъ меня, 
что это—евреи, прежде, ч$мъ я слышу ихъ разговоръ 
и внимательно вематриваюсь въ ихъ лица. — 
— Какъ славно вдЪсь дзтямъ!-—говорю я. 
— Ну, да, отв чаеть мать.—Такая чудная погода, 
точно дома сидишь. 
— 9, что дома!—возражаетъь отецъ.—Можно ли ерав- 
нить? Да и что значить «дома»? РазвЪ$ мы были когда- 
нибудь дома? Воть теперь, Богъ дастъ, будемъ дома. 
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Мать съ грустнымъ вздохомъ поводить бровями и 
робко говорить: 

‚ — Ну, ужъ ты... Намъ совезмъ не такъ плохо жи-. 
лось въ Вильно. 

— Не такъ плохо. Намъ совсЪмъ-таки хорошо жи- 
лось, но я говорю—мы не были дома. Никогда не были 
_ дома!—съ ударешемъ повторяетъ онъ и туть же съ гру- 

стной ирошей поджимаеть губы.—Ноэто, однако, вовее 
не значитъ, чтобы мы были въ гостяхъ. Совезмъ-тави 
нзть, потому что веф евреи въ Росаи и не дома и не 
ВЪ ГОСТЯХЪ. 

— А вы Фдете въ Палестину— догадываюсь я. 

— Ну, да... Мы Здемъ домой, — не безъ гордости гово- 
рить онъ.—Они, —онъ указываетъ на жену и дЪтей,— они 
Ъдуть домой въ первый разъ, а я уже быль тамъ; Я 
два года прожиль въ Палестинз, прежде чмъ р$- 
шиться повезти туда (семью. Два года училея тамъ въ 
агрономической школВ и обрабатывалъ родную землю 
воть этими руками. Теперь я знаю, куда я Зду, что тамъ 
ждеть меня. 

Жена опять украдкой вздыхаеть. Но онъ съ улыба- 

ющейся бодростью и о подмигиваетъь мнЪ 
на нее. 
:] Женщины! Женщины всегда’ желають и боятся 
всего новаго, до тъхъ поръ, пока сами за это новое не 
`уцфпятся. Ну, конечно, не такъ легко бросать свое теплое 
место, но, вёдь, я не изъ-за своей шкуры бросилъ его; 
о, моей шкурз было совезмъ-таки хорошо! 

Онъ занималъ мЗето завзЗдующаго благотворитель- 
нымъ еврейскимъ домомъ въ Вильно и получалъ очень 
порядочное жалованье, и пользовалея общимъ уваже- 
в1емь и даже почтетемъ со стороны начальства. Но 
мысль о томъ, что онъ все-таки не дома, что вокругъ 

_ его единомышленники унижены и.каждый день, каждый 
часъ дрожать за свою шкуру, отравляла его благопо-_ 
луче мучительной горечью, и онъ рёшилъ, НАЗОНОВВЙ, 
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скорзе зарабатывать свой хлЪбъ болфе тяжкимъ тру- 
домъ на своей землз, чЪзмъ дВлить горькое унижеше 
со своими гонимыми и презираемыми соплеменниками. 

Средства у него самыя ограниченныя, но есть в 
жда на, палестинсв!й земельный банкъ. 

— Все будеть хорошо. Все будетъ хорошо, —съ твер- 
дой увзренностью говорить онъ, глядя на жену.—Мы 
еще молоды и сумЗемъ завоевать землю. ХлЪбъ и вино- 
градъ будуть нашими сообщниками. Мы будемъ какъ- 
побфдители, и подъ нашими ногами заблещутъ ковры, 
какихъ не имЗетъ ни одинъ король въ мЪ: ковры изъ 
пшеницы и виноградныхъ листьевъ. Э-хе-хе!..—засмЪ- 
`ялея онъ, растроганный своими надеждами.-А наши 
двти! Никто не посмЗеть сказать имъ, что они прокля-. 
тое Богомъ племя. Никто. Потому что трудъ на землз 
даеть благословене неба... Да, да, трудъ на землЪ даетъ 
благословен!е неба... Да, да, воть оно что. % 

_Онъ еъ волневемъ умолкаетъ, ловить подвернувша- 
гося подъ руку мальчика, своего и гладитъ его головку 
уепзвшими загрубЪть на трудной работЪ руками. 

Я вижу слезы на глазахъ его жены, но это—свЪтлыя 
слезы. Чтобы даль свободу ихъ прекрасному порыву, 
‚ я ухожу съ палубы, искренно пожелавъ имъ самаго пол-. 
наго осуществленя ихъ надеждъ. 

_ И, удивительно, еъ какой ясностью я теперь вижу, 
что эта, еврейская семья близка, по духу православнымъ 
паломникамъ. Разв не такой же паломникъ этотъ еврей, 
бросаюц И насиженное и обогрЗтое гнЪздо ради пр!- 
общенйя себя къ чистой, безупречной жизни, къ смя- 
НЮ; съ священной землей, у которой онъ собственными 
руками долженъ вырвалъ изъ камней тайну новаго бытя, 
новыхъ свзтлыхъ душевныхъ переживаний? 

КромЪ этой семьи, есть на, пароход и еще нзеколько 
евреевъ, главнымъ образомъ, молодежь. Они также Вдуть 
° въеврейск1я колови, Здутъ только со своими надеждами 
_И с0 своими собетвенными руками, жаждущими работы. 


Среди нихь есть одинъ, который уже прожилъ въ пале- 
етинскихъ колошяхъ цзлый годъ. Онъ довольно вну- 
шительно охлаждаеть пылъ своихъ спутниковъ разека- 
зами о тяжеломъ трудз, ожидающемъ ихъ, о человЪ- 
ческой алчности и нерздко— жестокости, съ которой от- 
носятся къ новымъ работникамъ хозяева. Они. не въ пра- 
в будуть роптать, если увидять на мзетЪ, какъ хозяева- 
евреи нерздко предпочитають брать въ качествЪ. работ- 
ника туземца, араба, челов ка, епособнаго довольство- 
ваться малымъ, чёмъ своего брата-еврея, съ которымъ 
волей-неволей приходитея церемониться. 

Но ве эти обстоятельства, однако, не помъшали ему 
самому вернуться въ Палестину, хотя въ Росеши пред- 
ставлялось боле выгодное дЪло. НЪть, нЪть. Ето разъ, 
‘и два, и три ветр$Ътилъ солнце за работой на землЪ; кто 
видЪлъ, какъ эта земля сильными зелеными побЪгами 
выбрасывйеть наружу зерна, тотъ не уйдеть отъ нея ни- 
когда къ другому двлу. 


До сихъ поръ насъ не оставляють э эти великля блага: 

солнце, тепло и тишина. 
| Даже голоса на пароходв въ этой Е прюбр$- 
таютьъ легкость и прозрачность и такими же легкими и 
прозрачными кажутся попутные острова, которые одно-. 
временно какъ будто приближаютея къ намъ. 

Островъ Х1юеъ. СЪро-пепельные склоны. Въ котло-- 

° вин горъ—городокъ еъ красными крошечными крыша- 
ми, съ мельницами-взтрянками, парусныя крылья во- 
торыхь машуть и манять насъ издали. Старыя кр$по- 
стныя стзны, уцё лЪвишя и посл землетрясеня и войны, 
_какъ остатки древняго скелета, торчатъ надъ водою изъ 
оранжевой и изумрудной травы и садовъ. й 

Мачты рыбачьихь и парусныхъ судовь въ гавани 
ребять въ воздух, точно стр®лы изъ колчана. Къ намъ 
_ мчатся лодки, нагруженныя мандаринами, апельсинами, 
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оть которыхъ еще издали несется ароматъ. Или это пах- 
неть съ острова, который сейчасъ увидятъ всЪ? Какъ 
далеко и чуждо около этихъ береговъ звучать У 
священныя п5ени паломниковъ! 

Я только на минуту бросаю взглядъ на противопо- 
ложный берегъ: тамъ грудой бЪлзющихъ камней раз- 
бросанъ городокъ Чесма, гдз н$когда погибъ турецкий 
флотъ. Унылое паломническое пе какъ будто звучить 
теперь ближе: у него нерасторжимая, вВчная связь. 
с0 смертью. 

Утромъ мы приходимъ въ Родосъ, и опять то же золо- 
тое впечатл е, которое ‘остается въ воспоминани, какъ 
пень сказочной древности.—Острова, острова... Горы, 
покрытыя енЪгами тамъ, гдз бЪлЪють облака, такуь что 
часто нельзя разобрать, гд® кончается снЪфгъ и гдЪ на- 
чинаются облака. 

Патмосъ. 

Близко проходять сЪрые паруса рыбачьихъ судовъ и 
ловцовъ губокъ. Пароходъ нашь выходить изъ водъ 
Архипелага и вступаетъ въ Средиземное море. 

Мы держимъ курсъ на Мерсину. Миляхъ въ сорока 
оть Мерсины я случайно взглядываю въ иллюминаторъ 
и ахаю оть изумленя: синей воды какъ не бывало; па- 
роходъ нашь р®Фжетъ желтую муть. Я выбфгаю на па- 
лубу, и все сразу объясняется: здесь впадаеть въ море 
рзка Каликоднусъ, какъ называлась она въ древности, 
а нынче —ППу-Су. Поразительно вид®ть эту широкую, 
мутно-желтую ленту среди глубокой сини, которая от- 
черкиваетъ рзку съ обЪихъ сторонъ сильными, яркими 
полосами. - 

Паломники, конечно, видятъ чудо и здВеь. Сколько 
я ни старалея объяснить, почему воды не сливаются 
такъ, какъ бы хотВлось паломникамъ, они не желаютъ 
и слушать: имъ прятнЪе чудо. ЗдЪеь они почти склонны 
вид®ть грань новаго мета, грань, положенную Самимъ 
Господомъ Богомъ. : 
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По Килмйекому берегу, тоже съ парохода, видны раз- 
валины древности: колонны, остатки амфитеатра, акведу- 
ковъ и храмовъ. Странно видЪть возлз нихъ бдныя 
деревушки. Сторожевыя башни крестоносцевъ возвыша- 
ются надъ ними, какъ великаны, стерегупие чузия ста- 
да. Прошлое стоить надъ настоящимъ, но и въ своемъ 
разрушен1и оно величеетвенн®е этихъ нищенскихъ без- 
надежныхь лачугъ. 

Имена этихъ великановъ: Помпе1ополисъ, Петропо- 
лисъ, Аспера. 


Мерсесина. 


Мы подходимъ къ Мерсинз. 

Съ мостика бодро раздается голосъ капитана: 

— ЛЬво якорь пойдетъ. 

— Такъ держать. 

— Такъ держать. 

— Стопоритъ. 

— Есть стопорить. 

ЭЗвенить телеграфъ, и машина сразу перестаетъ сту- 
чать. 
’ — Кавъ жодь? 

- — Пять съ четвертью. 

— Такъ держать. 

— Есть. 

Прекрасный городокъ, полный покоя, цвЪтовъ и зе- 
лени у подножья голубыхъ горъ, такъ мирно улыбает- 
ся намъ, что если 'бы кто-нибудь еказалъ мнЪ,что че- 
резъ какой-нибудь м$еяцъ тутъ, у подножья лило- 
ватыхъ горъ, въ прозрачной водЪ станутъ веплывать 
трупы изувзченныхъ, растерзанныхь во время чудо- 
вищной бойни армянъ, я бы счелъ это безумнымъ бре- 
‚ домъ. Но религя въ рукахъ деспотовъ всегда превраа- 

ется въ окровавленное оружие, хотя бы дупюй ея были 
сами Милосерде, Кротосте и Любовь. 

Лодочники-арабы съ дикими криками осаждають 
напгь пароходъ, хватаютъ меня за руки и дЪлаютъ видъ, 
что желають разорвать на части, чтобы каждому доста- 
лось что-нибудь. Но у меня есть защитникъ: студентъ 
московскаго университета, кровный арабъ, блондинъ, 
что, впрочемъ, вовсе не чудо. 
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Т Онъ бросаеть имъ нфеколько словь и моментально 
охлаждаеть ихъ рвен!е. Въ тому же, за нимъ пр!Ъхалъ 
его прятель, высок, мощный Абдала, бывпий кавасъ, 
съ которымъ они дружески облобызались. Одного жеста, 
этого человВка оказалось достаточно, чтобы лодочники 
почтительно разетупились передъ нами. Абдала поль- 
зуется среди нихъ огромнымъ уваженемъ за свою по- 
разительную отвагу и неподкупноесть. Когда въ Мер- 
сину былъ назначенъ призванный турецкимъ правитель- 
ствомъ архимандритъ изъ арабовъ, чтобы примирить двЪ 
враждуюпия церкви, арабскую и греческую, греки хо- 
тли подкупить каваса, чтобы отравить архимандрита, 
& когда онъ еъ отвращетемъ отвернулея, предлагали 
ему большця деньги, чтобы онъ хоть отказалея стъ его 
защиты, но и это не удалось, и, такимъ образомъ, архи- 
мандритъь былъ спасенъ. 

Мы садимся съ арабомъ въ лодку, и гребцы съ пзеней 
везутъ насъ къ берегу. 

— Что они поютъ?—спрашиваю я, заинтересованый 
новымъ для меня страстнымъ мотивомъ. т 

Студентъ вслушивается и съ улыбкой переводитъ мн® 
строку за строкой: 


«ГдЪ та, которая своимъ изяществомъ 

Меня истощила? 

У нея черныя очи, 

Взглядъ которыхъ поразить тебя, 

И если ихъ с1янье падеть на льва, = 

Оно и сердце льва заставить истечь кровью». 


— Неужели это—народная пфФеня?—спрашиваю я 
изумленно. 

— У насъ вс пЪени народныя, хотя бы он были 
сочинены самимъ пророкомъ!—съ гордостью отвЗчаетъ 
арабъ.—И чмъ изысканнЪе и прекрасн%зе пзень, тёмъ 
_скор%е она становится народнымъ достояемъ. Видите 
ли, въ древности поэты (устраивали состязан1е ВЪ пе- 
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няхъ, и пзень побфдителя выр$зывалаеь на стзнахъ 
города; поэтому называется такая пзеня «моалляки», что 
значить «вывЪшенная». 


«Нашаратъ саляса завайбенъ 
Менъ шагриха фи лайла», _ 


Поетъ арабъ новую пеню, въ то время, какъ дру- 
т1е тихо подтягивають ему, а волны аккомпанирують 
хрустальнымъ плескомъ. 


‚ «Раепуетила три косы евои 
И сразу показала мнЪ четыре ночи. 
Обернулаеь лицомъ къ лунЪ, 
И я увидЪльъ сразу луну и солнце». 


Эти языческля пени плЗняють меня. Въ маленькихъ. 
короткихъ строчкахъ мнЪ открывается уголокъ новой. 
для меня души. 

— Хриемане ли эти лодочники?—спраптиваю я. 

— Да, они христане. ЗдЪеь очень усердно работаютъ 
 миссюнеры. Н%Ъть уголка, куда бы ни проникали мис- 
еонеры, особенно англ!йскле, но эти—христане древ- 
не. 

Миессюнерамъ еще никого не удалось окрестить здЪеь. 

Я вепоминаю эти слова на обратномъ пути, когда съ 
нами въ Мерсину идеть красавецъ англичанинъ-мис- 
с1онеръ, почти юноша, съ такой же красивой молодой 
женой. И еще разъ вспоминаю я эти слова, когда черезъ 
нВсколько дней посл того читаю телеграмму, извЪщав- 
шую, что этоть юноша звЗреки убить толпой во время 
все той же чудовищной армянской рззни въ этихъ мз- 
стахъ. 

Но теперь мы еъ легкой душой, обласканной красотою 
земли, блуждаемъ по маленькой МерсинЪ до самаго ве- 
чера. Сады, сады, сады кругомъ! Ручьи вьются, шур- 
шатъ и плещуть въ трав, и это обиле воды даетъ земл 
удивительную силу плодородля. 
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`ЗдВеь нашь капитанъ купилъ клочекъ земли, нЪ- 
сколько больше десятины, всего за, 800 рублей, и мечта- 
етъ о томъ времени, когда, въ состоян1и будетъ удалиться 
сюда, на покой и заняться садоводствомъ и земледвщемъ. 
Къ тому времени, несомн®нно, въ Мерсин» будетъ портъ 
и желфзная дорога, которая соединить этотъь живой го- 
`родокъ, еще такъ недавно бывпИй простой рыбачьей де- 
ревушкой, еъ Аданой, Тарсисомъ и Константинополемъ. 

Мы заходимъ попутно въ маленьвя арабекя и грече- 
свя церкви, мимо которыхъ важно идутъ верблюды, на- 
груженные товарами; покупаемъ табакъ, финики, раз- 
ныя восточныя сладости. Меня соблазняютъ кусты розъ, 
растущихъ за маленькой оградой. Спутникъ мой ведетъ 
‘меня туда, и къ намъ выходить черная женщина, кото- 
рая, послЪ обычныхъ привзтетвй, Е розы и пода-. 
еть ихъ мн. 

Когда я опускаю руку въ карманъ, чтобы заплатить 
за цвЪты, мой спутникъ почти съ ужасомъ останавлива- 
етъ меня: деньги оскорбять хозяйку. Къ тому же это, 
— жена мЪетнаго народнаго учителя. 

Она любезно предлагаеть намъ кофе, но я и безъ 
того смущенъ и ея внимашемъ, и своимъ незнанемъ 
восточныхь обычаевъ. Я прошу передать ей мою бла- 
годарноеть и мы опять идемъ блуждать по. городу. 

Въ одномъ изъ открытыхъ кабачковъ я вижу нашихь 
паломниковъ, и среди нихь нашего мисе1онера-начет- 
чика. ЗдЪеь онъ пьетъ, пьеть до того, что его, мертвецки 
пьянаго, приносять на пароходъ, а на другой день онъ 
всЪхъ увЪряетъ, что нехриети ПООДаИ ему въ вино 
какое-то зелье. 

Мы возвращаемся домой, когда небо горить звЗзда- 
ми, и въ ожерельяхъ изъ огней, похожихъ на звЪзды, 
сяють мечети по случаю! праздника. 

Пока, мы разгуливали по окрестностямъ Мерсины, под- 
нялея вЪтерокъ и развелъ въ мор порядочную зыбь, но 
это не мЬшаеть арабамъ-лодочникамьъ пфть евои пзени, 
_ Солнце жизни. ии 
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и эти пени какъ-то особенно идуть къ пышной благо- 
‘ухающей красот восточной ночи. 


Одинъ поетъ, другой отв чаетъ: 


«Признаки любви не могуть скрыться ни оть 
кого, 
Какъ тотъ, кто носить флаконъ духовъ, не скро- 
еть ихь запахъ, 
0, вы, сонмы влюбленныхъ, скажите мнЪ, 
Что длать влюбленному въ пылу страсти его?». 


И другой голосъ отвфчаеть: 


«Пусть взлелЪеть свою любовь и скроеть свою 
тайну, 
И пусть будеть покорнымъ во всемъ». - 


И опять ветупаеть первый голосъ: 


«Я все это давно зналъ, но горевъ томъ, 
Что не могу я скрыть свою тайну, 

А потому передайте ей въ послз дн! разъ, 
Что я ее люблю и умираю». 


Пароходъ нашъ издали сверкаетъ огнями, и огни от- 
ражаются въ плещущей водВ зм$истыми извивами. МнЪ 
становится какъ-то грустно разставаться съ Мерсиной, 
съ пЪвцами-лодочниками, и я еще прошу ихъ спЪть 
мн одну, послёднюю пеню. 


Они бросаютъ весла и, покачиваясь, поють подь 
плескъ волнъ томительными гортанными голосами: 


«Если бы она, пошла по тернистому полю, 

Терн!и подъ ея ногами обратились бы въ евЪт- 
лую зеленую траву. 

Если бы она плюнула въ соленое море, _ 

Оно обратилось бы въ медовыя соты, 
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Если бы она случайно прошла мимо кельи от- 
шельника, _ 

Онъ забыль бы и книгу, и келью и пошелъ 

бы за, ней. 

0, ты, пребывающая въ моемъ сердц! 

Вду-ли, стою-ли на мЗетЪ, 

Будь сострадательна къ моему сердцу, 

Которое ушло съ тобой въ хаадапгВ»*). 


Александретта. 


`На другой день, рано утромъ, послз двзнадцати-ча- 
сового пути, мы приходимъ въ Александретту, зам ча- 
тельную, главнымъ образомъ, тёмъ, что этоть городокъ 
основанъ 'Александромъ Великимъ. 

Растительность здВеь еще сильнзе, чЪмъ въ Мерсинз, 
такъ какъ воды тутъ еще больше, чВмъ тамъ. 

_ 0, слишкомъ много воды! Земля не въ состоян!и впи- 
тать ее въ себя, а солнце, которое такъ знойно палитъ 
здЪеь, не въ силахъ ее высушить, и она гшетъ среди ка- 
мышей и болотныхъ травъ, заражая воздухъ убшетвен- 
ной малярей. 

Меня поразили испитыя лица ДЪШнихь арабовъ и 
ихь зловЪиЦе глаза: это маляр1я пьетъ изъ нихъ кровь 

‚ и зажигаетъ сухимъ блескомъ расширенные зрачки. Да- 
же пальмы, которыя здЪеь высоки и прекрасны, ка- 
жутся по временамъ погребальными перьями на пыш- 
номъ катафалк. 

Мы завтракаемъ у американскаго консула-грека. Кро- 
мВ насъ, еще гость, —капитанъ американскаго парохода, | 
который воть уже около года находится въ плавани, 
страшно тоскуеть по своей семьЪ, по женЪ и ребенку, 
и съ какой-то жадностью хватаеть на, руки малютку сына 
консула, съ изумлешемъ таращущаго глаза на краеное 
обвЪтренное лицо моряка. ; 

Посл завтрака, консулъ любезно угощаеть насъ грам- 
мофономъ. Ужасный инструментъ извергаеть таке оглу- 
шительные звуки, что у меня трещить барабанная пере- 
понка. Но наивный восточный хоЗяинЪ не унимается: 


— 101 — 


улыбаясь во весь ротъ, онъ заводить и заводить свою ад- 
скую машину. ЗатЪмъ онъ показываетъ и другя доето- 
примЪчательноети свои: ружье, превращающееся въ 
палку, изъ котораго онъ на глазахь у меня убиваетъ 
мгновенно весело щебетавитую птичку, и прочйя, не ме- 
нЪе ‹прекрасныя» вещи. 

Онъ страшно доволенъ собой, евоимъ городомъ и да- 
же, кажется, лихорадкой. Онъ съ восторгомъ разека- 
зываетъ, какъ однажды, вернувшись вечеромъ домой, 
увидЪлъ на лампЪ висящую зм$ю. 

— 0, зм5й здЪеь такъ много, что изъ нихъ можно 
плести еЪти!-—говоритъь онъ съ восхищен1емъ, поел чего 
я н5еколько теряю охоту гулять среди болотъ, укра- 
шенныхь цвзтущими олеандрами, пальмами и тысяча- 
ми великолзпныхъ деревьевъ. 

Признаюсь, я пожалЪлъ время, потраченное у поете- 
примнаго консула, пока наши паломники успЪли побы- 
вать у часовни, въ нзоколькихъ верстахъ отсюда, гдЪ, 
по увзреню мисеюнера, успвшаго ‚проспалься за эту 
ночь, кить выбросилъ 1Тону. 

Аналоля за нами. Отсюда начинается Сирля. 


Мани-Факелъ-Фересъ. 


ЧТемно-краеная занавЪска моего каютнаго окна евЪ- 
тится золотистой рябью: восходить солнце. 

Я просыпаюсь сразу, какъ бываетъ всегда поел 
крВикаго, здороваго ена. Пароходъ, очевидно, стоить. 
ВмЪето глуховатаго, равномЗрнаго стука машины доно- 
сится твердый трескъ лебедки и тотъ безпокойный люд- 
ской шумъ, который всегда поднимается на пароход 
при каждой остановкВ въ порту. 

Мы- въ сирйскомъ Триполи. СиВшно одзваюсь. Вы- 
хожу на палубу только -что вымытую и вь первую 
минуту закрываю глаза оть этого ослзпительнаго, 
свЪта, который хлынуль на меня вмЪетВ съ запахомъ 
апельсинныхь деревьевь и дикихь благоухающихь 
травъ. За опущенными в$ками я чуветвую трепетане 
оранжевыхъ, голубыхъ, серебристыхъ огоньковъ, въ то 
время какъ грудь глубоко и страетно вбираетъ въ себя 
свЪяий весенн! утренн!й воздухъ. . 

Да, восходить солнце. Оно встаеть изъ-за снъжныхъ. 
горъ Ливана, которыя кажутся розовыми, какъ будто 
такъ же покрыты сплошнымъ цвЪтомъ, кавъ эти апель- 
синныя рощи, гдз живыми веселыми пятнами пестрзють 
три города, объединенные однимъ именемъ. Легк1е б$лые 
_минареты, какъ стрёлки, поднимаются изъ-за полукруг- 
лыхь куполовъ мечети, изогнутыхъ подобно луку, и еи- 
НЙ ДЫМОКЪ, смёшиваясь съ парами земли, стелется надъ. 
этой евЪтлой. ‘равниной, гдё когда-то цвзла пышная Фи- 
никя, лилась кровь мусульманъ и крестоносцевъ, отъ. 
которой розовзла р$зка Эль-Кадишь. Но нын8 шея апель- 
синныя рощи не хотять знать о далекихь кровавыхъ. 
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‘битвахъ; онз такъ наивно чисты и веселы при восход 
солнца, и такъ чисты и прекраены вершины Ливанекихъ 
горъ, что хочется кого-то благодарить за эту р и 
ясность. 


«На, восход солнца молятся птицы и пвзты; 

На, восход солнца роса поднимается къ небу; 
На восходВ солнца, 

ВмЪстВ съ пзшемъ птицъ, ароматомъ цвзтовъ 
И дыхашемъ росы 

Скорзе доходить къ Богу молитва— 

На, восход солнца». 


Такъ поется арабская пзеня, и я вижу ея живую 
иллюстрацтю на ютЪ, гдЪ на пестромъ коврЪ стоятъ на 
колзняхь въ одинъ рядъ три мусульманина—багдад- 
све купцы. 

Матросы, волоча тяжелый канатъ, осторожно обхо- 
дять молящихся, и когда сонный, гунявый, взчно поче- 
сывающ!ся мужикъ - богомолець съ глупой улыбкой 
указываеть имъ, тыча пальцами въ сторону мусуль- 
манъ, матросы безцеремонно выталкиваютъ его съ юта. 

Это въ первый разъ я замЪтилъ со стороны рус- 
скаго мужика неделикатное отношенше къ чужой релии. 
Самое большее, что проявлялось въ этихъ случаяхъ къ 
иноврцамъ, это—сожал не. 

— Вздь воть,—говорить мн старикъ изъ Самар- 
ской губерши,—сколько народу пропасть должно! 

Онъ съ сокрушенемъ киваетъ на черныхъ арабовъ- 
лодочниковъ и на этоть ивзтупий берегъ, гдз живуть 
таке же черные люди, и вздыхаеть о нихъ. , 

— Почему же пропаеть? 

— А какже! Въ нашего Бога, не вфруютъ. Туть мо- 
лись-ни-молись своему Богу, дВлу не поможешь. Да и 
слыхано ли, чтобы такихъ черномордыхъь да въ цар- 
ство небесное пустили? Чистые чиганашки, прости Го- 
споди! Ихъ, небойсь, и святой водой не отмоешь. 


о . 


Тяжелая барка съ дровами плыветь мимо черныхъ 
островковъ на большомъ, лёнивомъ парусЪ. Эти осетров- 
ки, скорЗе— отмели, пусты и безплодны. На одномъ изъ 
нихъ н$еколько десятковъ лЪтъ росла пальма, одино- 
кая пальма, надъ моремъ, Богъ вЪеть, какъ занесенная 
сюда. Она придавала трогательное очароваше этимъ го-‘ 
лымъ клочкамъ земли, но страшная буря недавно сло- 
мала, ее, и островки сразу осирот$ли, какъ-будто потеря- 
ли послзднюю надежду на радость жизни. 

“Мы стоимъ около Триполи недолго и далеко отъ бе- 
рега. Нечего и думать о томъ, чтобы осмотрЪть Три- 
поли. Меня утфшаютъ тЪмъ, что я не найду здЪсь ничего 
такого, чего не ветрзтилъ бы въ другихъ восточныхъ 
городахъ. 

— Прощайте!—слышу я знакомый голосъ. 

Арабъ-сетудентъь протягиваетъ мнф руку. ЗдЪеь его 
родина. Онъ проведетъ все лЪто среди близкихь людей 


и природы, которая взрастила, его и о которой онъ тоеко- 
валъ всю зиму. 


Уже лодка съ знакомыми арабами приняла его вещи, 
и черные люди нетери$ливо кричатъ ему на родномъ 
языкВ и машуть руками. Онъ имъ откликается и че- 
резъ минуту быстро спускается по трапу и машетъ мнЪ 
фуражкой уже изъ лодки. 

Сивший дымокъ, лежапций надъ городомъ, таетъ. Вы- 
ше поднимается солнце, отчетливзе опредзляютея кон- 
туры. Отходить пароходъ, и почему-то только въ эту 
минуту мнЪ бросаются въ глаза громадное старинное 
’здаве въ среднемъ городЪ и мрачная, круглая башня 
нзоколько въ сторонЪ оть него. И то, и другое здавя 
такъ не похожи на всф остальныя сооруженя. Сразу 
видно, что они принадлежать другому му: сильнымъ 
древнимъ людямъ и вЪкамъ. 

Это— старая кр$пость и башня львовъ. Но нынёшее 
люди превратили старую крЗпость въ тюрьму, а черныя 
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впадины баптни львовъ, какъ провалы въ черен®, Зяють 
пустотой и мракомъ. 

Долго провожаютъ насъ сия горы съ ослЗпительно . 
бълЪющимъ на, солнц енфгомъ, въ то время какъ голу- 
бой покой и тишина вее глубже и глубже втягивають 
насъ въ морскую даль. 

Въ трюм паломники сгрудились около чтеца, кото- 
рый медленно и монотонно тянетъ евангельекля строки. 
Воздухъ спертый и душный: сыро и полутемно, а, между 
твмъ, какъ шли бы къ этимъ евангельскимъ строкамъ 
тихая, кроткая, безконечная морская синь и этоть тре- 
пещупий оть солнца воздухъ. Но вотъ, поди-жъ ты, 
какъ только дъло коснется молитвы или даже проето 
чтен1я священныхъ книгъ, православные паломники не- 
премЪнно забираются подъ низк!е своды, въ сумракъ, 
въ берлогу. А мусульмане, наоборотъ, разстилаютъ свои 
пестрые коврики во время молитвъ на открытой палубЪ, 
блатословляя солнце, напоминающее имъ о свЗтозарномъ 
Богв, подъ яснымъ небомъ благословляющемъ ихъ мо- 
_ литву. 

И опять на восходЪ солнца новый городъ: ярко-кра- 
сочный, солнечный Бейруть. Онъ поднимается отъ са- 
маго моря на взгорье въ томъ великолЪиномъ воеточ- 
номъ безпорядкВ, отъ котораго весело становится гла- 
`замъ и сердцу. Тепло и сильно среди бЪлыхъ камней 
омЪютея врасныя кровли, точно жаровни, полныя рае- 
каленныхъ углей. Шумъ портовой и городекой жизни 
такъ идеть къ этому городу, точно это голоеъ его пе- 
стрыхъ, одинъ на другомъ громоздящихся, камней. 


Бейруть—истинный городъ шумливаго, торговаго, 
приморскаго Востока. 

Почти тотчасъ за нимъ начинается другой Востокъ, 
таинственный и важный, величаво-печальный и диюй, 
полный руинъ, таящихъ въ себЪ взчную скорбь нищеты 
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и запустзвя, оть котораго вЗеть холодомъ библейскихь. 


преданий и ужасомъ тяготвющаго проклятя. 

Но среди этого запустВая, скорби и рыдающаго от- 
чаяня, которое слышится изъ развалинъ древнихъ кам- 
ней, все ближе и нёжн$е звучить имя Христа, точно не- 
умирающий источникъ пробился изъ самыхъ глубокихъ 
нЪдръ этой земли и возвЪетилъь о новой жизни, о спа- 
сени м1ра, гнушающагося земной пышностью и велико- 
льшемъ. 

`Недаромъ рзка Нахаръ-Эль-Кельбъ отр®зала когда- 
то Терусалимское королеветво оть графства Триполисъ, 
какъ бы внаменуя границу двухъ разныхъ м!ровъ. 

Среди массы неподвижныхь и движущихся судовъ 
мы медленно, осторожно и удивительно ловко подхо- 


димъ почти къ самой набережной. Десятки лодокъ съ. 


сумасшедшимъ гамомъ бросаются къ пароходу, и ара- 
бы съ разъяренными лицами, толкая и сбивая другъ- 
друга, врываются на пароходъ. Но матросы съ ружь- 
ями внушительными криками охлаждають ихъ пыль, 
и т, по-зв$риному скаля зубы, ежатся, хищными гла- 
зами ел$дять за пассажирами, выискивая жертвъ. 


Не далЪе, какъ въ прошломъ году на борту нашего 
парохода разыгралась цзлая трагедля: арабы-лодочни- 
ки бросились на палубу, силой захватывая багаж пае- 
сажировъ вметЪ съ первыми попавшимися дЪтьми, ко- 
торыхъ они тащили въ лодки, несмотря на ихъ отчаян- 
ные вопли и крики ихъь отцовъ и матерей. Матросы и 
экипажъ бросились на помощь; тогда арабы пустили 
въ ходъ ножи и даже ранили старшаго помощника. Съ 


другой стороны схватились за револьверы; въ конц%-кон-. 


цовъ съ обЗихь сторонъ-—кровь и стоны. При первыхъ 
же выстр$лахъ арабы струсили и, захвативъ своихъ ра- 
неныхъ, бросились къ лодкамъ. 


— Смотрите, это метительный народъ,—предупре- 


ждали меня, когда я рзшилъ отправиться въ городъ. 
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Но путь мой въ лодкЗВ до города, былъ такъ недалекъ, 
солнце евзтило такъ ярко и городъ‘манилъ столь еоблаз- 
нительно, что я ни на, минуту не задумалея и прыгнуль 
въ первую попавшуюся лодку. Конечно, все обошлось 
какъ нельзя боле. благополучно. И арабъ-лодочникъ, 
ссаживая меня у таможни, необычайно привЗтливо при- 
кладывалъ руку ко лбу и груди за, ту серебряную мелочь, 
которую онъ принялъ на свою мозолистую огромную ла- 
донь. 

— Дамаекъ, 'Дамаскъ!—весело скаля зубы, указы- 

‚ валъ онъ мн на позздъ, идупий по самой набережной. 

— Ля Ламаскъ!—отвзтилъ я ему такъ же весело, 
и, насколько понялъ изъ его дальнЪйшихъ дружескихъ 
указанй на городъ и на лодку, онъ еобиралея ждать 
меня вплоть до моего возвращения. 

День оказался праздничный, весь городъ быль на 
улиц и птняль тзмъ лЪнивымъ и красивымъ без- 
дВИиствыемъ, которое на, ВостокЪ совезмъ не то, что у 
насъ. Вс лавки были закрыты, и только на, базар краео- 
вались на виду всЪ предметы потреблен1я, начиная отъ 
кровавыхъ тушъ мяса и кончая грудами фруктъ, оть ко- 
торыхъ идеть евЪжее, трезвое благоухаве. ` 

Арабы въ бзлыхъ бурнусахъ и чалмахъ легко и важно 
проходять въ толи, ухитряясь не задЪвать васъ даже 
въ самой сутолок$ базара. Въ окрестныхъ кофейняхъ ды- 
мятся затйливые наргиле, и запахъ дыма см5шивается 
съ ароматомъ жирнаго кофе. р 

Я иду дальше, туда, гдЪ гремить музыка въ саду, на 
площади. Но эта музыка хороша только издали, когда. 

- она, сливается съ праздничнымъ шумомъ и какъ-бы про-. 
питывается ароматами апельсиновъ и розъ, которыя евЪ- 
шиваются черезъ заборы изъ садовъ, окутывающихъ та- 
инственные восточные дома съ завъшанными окнами 
и епущенными жалюзи. 

Изъ небольшой церковки съ открытыми дверями, от- 
куда пахнетъ воекомъ и маесломъ, выходять молянцеся, 
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кармелитки, въ бЪлыхъ накрахмаленныхъ чепцахъ и 
молоденькя дзвушки въ свзтлыхъ платьяхъ, точно стая 
птицъ, вырвавиихея изъ душной каменной неволи. 


Посл унылой и строгой церковной службы на нихъ 
хлынулъ восточный шумъ, который какъ будто ведетъ 
за собою издали ликующая духовая музыка. 

И воть он остановились и прислушиваются, полурае- 
крывъ улыбающтеся рты, розовЪя оть солнца и воздуха, 
опьяняющаго, какъ счастье. Въ рукахъ ихъ молитвен- 
ники еъ золотыми обр$зами и цвЪты, пахучя взтки 
флеръ-д’-оранжа; и когда онф тихо расходятся въ раз- 
ныхъ направленяхъ, кажется, что онз призваны раз- 
нести по всему городу свЪтлыя улыбки молодости. 


Меня тянетъ наверхъ, на вышину холма, куда ведутъ 
извилиетыя узюя улицы: оттуда я не только увижу 
весь городъ, сбЪгающий внизъ, къ морю, но и енЪжные 
гребни Ливана, очаровавиие меня вчера. ^ А 

Случайно я попадаю, на громадный плацъ, гдВ стоить 
прекраеный дворецъ, кажется, резиденцля пали, а на 
плацу марширують турецее солдатики въ красныхь фе- 
скахъ, пылающихъ на черныхъ головахъ, подобно опро- 
кинутымъ цвФзтамъ мака. На минуту весь парадъ кажется 
мн предетавлен1емъ мар1онетокъ,—такъ сомитна, и! жалка, 
эта механичноеть движен!и тамъ, гдз вся жизнь полна 
достоинства и внутренней свободы и силы, придающихъ 
переливную красочноеть движен!ю, нестройному и, вмЪ- 
ств съ тфмъ, гармоничному. ^ 


Пароходъ, не останавливаясь, идеть оть Бейрута, до 
Кайфы. : 

Солнце и тишина все время слЗдують за нами, но 
съ жуткимъ чувствомъ емотрю я на, берега, гдз, подобно 
грудамъ камней, или кучамъ мусора, выступають го- 
рода: И: 
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С СИДОНЬ. Тиръ. Акра. 

Имена этихъ трехъ городовъ кажутся мн% написанны- 
ми огнемъ и кровью, какъ Е слова: Мани. Факелъ. 
Фаресъ. 

«Сидонъ,—велухъь повторяю я н%еколько разъ это 
имя, —Сидонъ». И чувствую, какъ холодъ охватываетъ 
все мое существо. Какъ будто въ этихъ н8еколькихъ бук- 
вахъ звучитъ эхо погребальнаго звона. 

БолЪе, чВмъ за тысячеле до Рождества Христова, 
здЪеь цвзла жизнь и красота. Самъ царь Соломонъ на- 
столько быль плЗненъ этой красотой, что, вмФетЪ съ 
искуснзйшими мастерами, работавшими надъ украше- 
н1емъ Соломонова храма, привезъ въ Герусалимъ для 
своихъ нечестивыхь женъ-язычницъ сидонскихъ идо- 
ловъ и водрузилъ ихъ на Елеонской горз. ФиникмИеве 
цари, ученые, торговцы и поэты прославили этотъ вели- 
колзиный городъ на весь м!ръ. Но пророчество Тезеклиля, 
даже въ пору раецвЗта Сидона, тягот ло надъ НИМЪ 
предвзеемъ Божьяго гнЪва. 

«И пошлю на тя емерть, и кровь въ стогнахъ твоихъ 
будеть, и падуть язвени среде тебе мечемъ, въ тебЪ 
и окрестъ тебе, и увидитъ, яко Азъ Господь». 

Навуходоносоръ разрушильъ его такъ же, какъ и 
Тиръ. Онъ возникалъ и падалъ снова, этоть велимй 
городъ, какъ называлъ его иеусь Навинъ, городь, 
основанный, какъ гласитъ библейское предане, перво- 
роднымъ сыномъ Ханааномъ—Сидономъ. 

ВпослЪдетвни одинъ изъ путешественниковъ, побы-. 
вавпий въ этихъ мЪетахъ, разсказывалъ мн$, что среди 
развалинъ онъ видЪлъЪ колонну, на о. было на- 
чертано: 

«Да, Септими Северъ такъ же, какъ Навуходоноеоръ, 
прошелъ здесь съ своимъ побЪздоноснымъ мечемъ». И кре- 
етоносцы, и мусульмане, и ‘персы, и Александръ Вели- 
в и множество другихъ завоевателей, которые воставля- 
ють цвлое кровавое созвЪзд1е: но темна, слава, подвиговъ 
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ИХЪ, И ТОЛЬКО ОДИНЪ завоеватель евЪтить чистымъ и не- 
меркнущимъ свЪтомъ надъ этими руинами: 

Хриестоеъ! 

Евангеле кратко упоминаетъь о томъ, что [исусъ Хри- 
стосъ удалился въ страны тирекя и сидоневя. 

Среди яркаго языческаго великолвшя мнЪ предета- 
вляетея необычайно трогательной фигура шсуса Христа, 
поучающаго народъ. ЗдФеь, передъ властью язычества, 
особенно торжественно и мощно должно было казатъея 
каждое слово Христа. Начиналась новая истор!я, но- 
вое отношене къ человЪку. Въ душу челов ческую вно- 
сился новый свЪть, освобождавций ее оть всякой евязи 
съ установленными формами жизни государетвенной. 
Христу не было дла до того, правилъ ли Кесарь или 
правилъ народъ. Онъ говорилъ не объ освобождени оть 
земной власти, а, о евободЪ души, о тяни ея съ Богомъ, 
передъ Которымъ и цари и рабы—песчинки на берегу 
морскомъ. 

Но они—дЪти одного Творца, и, какъ единое стадо, 
должны имЪть одного пастыря. И все же изъ великаго 
творческаго начала, даннаго Христомъ, люди ухитри- 
лись сд®лаль оруд1е разрушеня: погибъ Сидонъ, погибъ 
древнфйпий Тиръ, который [езеклилъ сравнивалъ съ хе- 
рувимомъ посреди камней огненныхъ. 

«Въ сладости рая Божля былъ еси, всякимъ каменьемъ 
драгимъ украсился еси, сардемъ и топаземъ, емараг- 
домъ... и златомъ наполняль еси сокровища твоя»... | 

Если Сидонъ производить впечатлн1е печальное, 
Тиръ-—мрачнзе кладбища: 

«Кто замолкнуль такъ, какъ Тиръ среди морей!»›— 
восклицаетъ пророкъ. . 

Но молчить водяная могила, на днз которой покоятся 
камни великаго города, подобно Венеши, выходившаго 
’ далеко въ море. Одна вершина Гермона сляеть прежней 
славой надъ этимъ разрушешемъ, и арабекая поэз1я вЗн- 
чаетъ его восторженными стихами подъ именемъ «Са- 
нина». 
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«СанинЪ носить зиму на чел своемъ, весну на пле- 
чахъ, осень на ‘лонз, а лзто дремлеть у подножля его». 

ОчнувпИйся оть похм$лья мисеонеръ собралъ во- 
кругь себя на бак толпу и густымъ басомъ читаетъ 
мрачное пророчество [еземиля о СидонВ и ТирЪ. 

_ За вее время пути моего я ни разу не слышалъ ни 
оть него, ни оть другихъ начетчиковъ-хриетанъ ни од- 
ного свзтлаго слова. Они только и дЪлаютьъ, что пугають 
взрующихь людей жестокостью библейскихъ проклят, 
ужасами страттнатго суда, мракомъ прошлаго и безна- 
дежноетью будущаго. 

Даже имя Христа, въ ихъ устахъ встаетъ только въ 
кровавомъ вЗнцф на черномъ фонЪ смерти. 

Мы подходимъ къ Кайфъ, и поразительный по красотв ` 
закать солнца раскрываеть передъ нами ве краски, 
вез лучи угасающаго дня. Солнце заходить въ тучу и 
сЪровало-дымная тфнь ложится на море. Горы здЪеь не 
такъ высоки, покрыты рздкими деревьями, мВетами ра- 
стительность ихъ напоминаеть подъфденный молью бар- 
хать. Выеок1я, тоныя пальмы выступаютъь надъ самымъ 
моремъ въ сторонЪ отъ города, какъ будто совефмъ чу- 
я ему, напоминающая объ иномъ м!р3, съ которымъ. 
самый городокъ не имЗеть ничего общаго. Даже поверх- 
ностнаго взгляда на Кайфу съ моря достаточно, чтобы 
понять, что тамъ преобладающее населене—н%®мцы. 

И это не только въ тип построекъ и въ педантичномъ 
раепланирован1и полей, самодовольно зеленёющихъ хлЪ- 
бомъ, не только въ аккуратно подетриженныхъ, жирно 
©5рЪющихъ маслинахъ, но и въ чемъ-то неуловимомъ, 
что всюду сопутствуеть нёмцамъ: можетъ быть, ихь пе- 
дантизмъ. е 

Надъ всЪмъ городомъ возвышается гора Кармель съ 
прекраснымъ монастыремъ на вершин ея. Какъ разъ 
противъ этого монастыря внизу, изъ моря, горбомъ тор- 
чить большой камень, и неподалеку оть него подозри- 
тельно чернЪеть вода. 
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ЗдЪеь всего за мВеяцъ передъ напгимъ приходомъ 
налетлъ на камень большой итальянскАй пароходъ, раз- 
билея и затонулъ. Капитанъ, по винЪ и небрежности ко- 
тораго погибло судно, совершенно обезумфлъ оть от- 
чаян1я, и три дня его не могли оторвать оть борта, на 
которомъ онъ рзшился погибнуть. Наконецъ, отцы-кар- 
мелиты убЪдили его сойти на берегъ подъ кровлю ихь 
монастыря, гдз уже три. дня проживали сто человЪкъ 
спасенныхъ ими пассажировъ. 


Божье стадо. 

Переходъ изъ Кайфы до Яффы—всего нзеколько ча- 
совъ. Великолвцный вечеръ. Тихя зв$зды повторены 
отражешями, и, когда оть моря поднимаешь взглядъ 
къ небу, кажется, что оно также зыблется и перели- 
вается, какъ морекая вода. 

Завтра будеть спокойное море; значитъ, паломники 
благополучно высадятея въ ЯффЪ. Это радуеть прежде 
всего самого капитана. Не далфе, какъ въ прошлый 
рейсъ по случаю сильнаго сЪверо-западнаго в$тра, на- 
_ломники никакъ не могли высадиться. Пароходъ при- 
нужденъ былъ съ ними уйти въ Портъ -Саидъ, но, и 
вернувшись, высадилъ ихъ не сразу; двое сутокъ про- 
болтались паломники въ нзеколькихъ миляхь оть бе- 
рега, съ ужасомъ поглядывая на каменистую гряду, 
недалеко отъ набережной, около которой бъшено ки- 
пзли и вздымались волны. 

Всю дорогу они не переставали молиться о благопо- 
лучномъ прибыти и, несмотря на явное отсутетне 
опасности завтра, и въ этоть послЪдей вечеръ мор- 
ского пути всю ночь въ трюм совершалось богослу- 
жеше, и стукъ и вздохи машины заглушелись много- 
голоснымъ пЪнемъ паломниковъ. 

Подъ самымъ окномъ моей каюты и 
кучка паломниковъ. Но ихъ не было слышно: они съ 
глубокимъ внимашемъ ловять каждое слово разсказчи- 
ка. Я поднимаюсь на койкз, смотрю въ окно и вижу 
странника, который трогательно повФетвуеть среди 
НИХЪ. 

Солнце жизни. | 8 
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— ...Воть, значить, придворные злыдни и говорятъ. 
царю: «царь, говорять, сынъ-то твой незаконный, не 
твой, значить. Зачала, говорятъ, его царица твоя отъ. 
твоего ловчаго».—Ну, огорчилея царь духомъ и гово- 
рить: «что-же мнЪ, говоритъ, теперь дЪлать?» А одинъ 
изъ его миниетровъ, которому было внушене оть Бога, 
и который былъ, значить, противъ злыдней, и скажи: 
«а&-ты, говоритъ, царь, испытай правду огнемъ. Брось, 
говорить, младенца въ огонь. Ежели, говорить, младе- 
нецъ твой,—цЪлъ останется, а не твой—сгорЪть дол- 
женъ». 

— Ишь ты, дзла-то каюя! — съ ужасомъ всплески- 
ваетъ руками одинъ изъ слушателей. 

Разсказчикъ продолжаеть: 

— Смутилея царь, однако, послушалея министра. 
А злыдни ничего: думають, егоритъ, дескать, все равно. 
Бросили, значить, младенчика въ пещь огненную, — 
глядь, а онъ воталъ тамъ среди пламени, распроетра- 
ниль воть такимъ образомъ евои ручки бЪлыя, словно: 
херувимъ, и зап лъ ангельекимъ' головомъ. 

— Ахьъ, ты, сдВлай милость! Воть чудо-то какое!— 
радостно воскликнули слушатели. 

— Ну, царь туть, значить, увЗровалтъ... 

— Какъ не увЪроваль! 

— Назвалъ его Онуфр!емъ.—Ув$ровалъ; однако, со- 
ВЪеть-то зазрила его, бросилъ онъ все царство евое, 
взялъ младенчика на ручки и пошелъ еъ нимъ въ пу-- 
стыню: такой голосъ ему! во сн былъ, чтобы въ пустыню 
ИТТИ. 

— А маль-то какъ же?— перебиваеть все время мол- 
чавшая баба. 

— Мать въ тв поры умерла. Родила, значить, и пре- 
ставилась. 

— Такъ, такъ... Ишь ты, бол%зная!... 

— Воть идетъ царь по пуетынЪ еъ ребенкомъ, куда 
глазыньки глядять. А только в$дь ребеночку молочка 
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надо, потому—младенчикъ. Заплакалъ, значить, царь 
и, вдругъ, видить лань бЪжитъ: дичина такая пуетын- 
ская. ПодбЪгаетъ лань прямо къ младенчику. Ну, царь 
сдогодалея, прямо младенчика къ ея сосцамъ. Напился 
младенчикъ молочка ея и уснулъ. 


Возблагодарилъ царь Создателя, и съ того часа, кавъ 
младенчикъ взалкаетъ, лань сейчасъ—тутъ, какъ тутъ. 


Ну, долго-ли, коротко-ли шелъ царь, только при- 
ходить въ пустынЪ къ монастырю. Стоить тоть мона- 
стырь среди песковъ, какъ садъ райсмй. И сталъ про- 
‚ситься царь вмЗетЪ съ младенчикомъ-въ монастырь, 
потому, какъ туть ему предёль былъ положенъ. 

«Такъ и такъ, говорить, хочу съ моимъ младенчи- 
комъ пострижене принять». Ну, бралйя согласна. Толь- 
ко, говорять, какъ еъ младенчикомъ быть? А царь го- 
ворить: «ежели, говоритъ, Господь въ пуетынз о насъ 
позаботилея, не оставить и теперь». И разсказалъ про 
лань. Ну и дЪйствительно, два года такъ-то кормила 
лань младенчика, а какъ прошла нужда, сокрылаеь 
и никто ее съ той поры не видалъ. 

Померъ векорЪ царь, а ребеночекъ остался въ мона- 
стырЪ, и воть какое чудо еъ нимъ было. 

Питалея онъ хлВбомъ однимъ и водицей. Только 
сталъ отецъ-келарь замфчать, что ребеночекъ-то, святой 
Онуфрый, свой хлЪбецъ уносить куда-то: не самъ, видно, 
съФдаеть его. Думали сначала, дичину какую кормитъ, 
да нЪть, изъ стБнъ монастырекихъ не выходитъ св. 
Онуфрй.—А съ нимъ, значить, такое чудо было. 

ЗапримЪтилъ онъ въ придЪлЪ образъ Богоматери еъ 
Младенчикомъ. Жалко ему стало Младенчика. «Ты, гово- 
рить, Маленьюй, можеть хлЪбушка хочешь?» 


Протянулъ Ему хлЪбецъ, а Спаситель рученьки Свои 
съ иконы - то простеръ и взялъ у него хл5бушко. Такъ 
каждый день святой Онуфрйй дълилея еъ Нимъ мона- 


стырскай трапезой. 
8+ 
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Только о. келафь - то, не знаючи этого, захотВлъ иепы- 
тать мальчика, куда онъ свой хлзбушко прячетъ и го- 
ворить ему: «больше, говорить, я тебЪ хлзбушка не 
дамъ. Бери тамъ, гдЪ ты пряталъ его». 

Ну, потери ль первый день св. отрокъ Онуфрии, а по- 
томъ приходить къ Младенцу-Спасителю и говорить: 
«Я, говорить, Маленьюй, даваль ТебЪ хлёбушка, когда 
У меня быль, а теперь голодно мнЪ. Дай мнЪ, коли у 
Тебя есть». 

Туть Младенець Христосъ улыбнулся и протянулъ 
ему изъ Своихъ ручекъ хлЪбецъ, да такой большой и 
бфлый, бЪлый, точно ензгъ. Еле могьъ обхвалить хл$- 
бецъ святой Онуфрий. Обрадовался, побЪжаль къ отцу-ке- 
ларю, да и показываетъ: «вотъ, говоритъ, какой хлЪ- 
‚ бецъ дивный мнЪ тоть Маленьюй далъ». 

«Какой, спралниваеть, Маленьюй 3» 

Туть святой Онуфрй разсказалъ имъ о чудЪ, и диви: 
‚ лись ве не мало. 

И, правду, дивный тоть хлЪбецъ былъ: ежели давали 
крошечку его больному, онъ сейчасъ выздоравливалъ. 
СъЗеть и выздоров$етъ. И не было такого недуга, кото- 
рый т8мъ хлЗбомь бы не исц$лялся. 


Разеказъ произвелъ на слушателей сильнЪйшее впе- 
чатлВ!е: я видЪлЪ, какъ они вытирали слезы, еморка- 
лись и вздыхали. 

— А гд$ же монастырь этотъ? Въ какой пустын® ?— 
спросиль одинъ.—Я бы пошелъ`туда съ Божьей по- 
мощью. 

— Монастырь тоть въ и. Египетской, а гдв— 
не могу тебз доподлинно сказаль, милый человзкЪ. 
Знаю только, что еф1юпы въ той пустынЪ живутъ. 

— Ахъ, ты жалость какая! У еф1оповъ, да такое чу- 
десное прибЪжище! Отвоеваль бы! 

— Какъ же отвоеваль его, ежели Е. то тв же 
христане? 
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— Да вЪдь они ро иОрИо, вродё. какъ бы сажей 
вымазаные! 

— А ты на морду-то не смотри. Можетъ, душа, -то 
у нихь бЪлЪе твоей!—строго останавливаетъ его ста- 
рикъ въ соломенной шляп, похожей на лукошко.—Ты 
` читаль жите преподобнаго отца нашего Марка Афин- 
скаго? | 

— НЪть, не читалъ. А что? 

— А 10, что онъ тоже жиль въ Нфюши, на горЪ 
@Ораческой. Въ четьи-минеи это точностью пропеча- 
тано. И какъ его бЪеы искушали и какъ онъ на гла- 
захъ святого Серафима на небо былъ взять. 
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Съ разевЪтомъ на пароходЪ поднялся такой шумъ, 
что спать было невозможно. Я вышелъ изъ каюты, и 
волнующая предутренняя евЪ жесть в$тра дохнула на 
меня близостью земли, ароматами апельсинныхъ и поме- 
ранцевыхъ деревьевь, бодрящей влажностью спокой- 
наго моря. 

И небо и море—вее было мутно-синее, и Яффа еле 
намфчалось передъ нами темной крутой возвышен- 
ностью, надъ которой дрожали огни. На востокВ за 

`нею чуть пробивалась красноватая полоска, зари, но звЪз- 
ды улетали, и только Венера становилась все круп- 
нЪе и прекраензе. 

Въ трюмЪ была суета. Народъ возилея съ мВшками 
и прочимъ скарбомъ. На шканцахъ, надЪвъ свой талееъ 
и ни на кого не обралцая внимавя, раекачиваясь взадь 
и впередъ, молился старый еврей въ арабской абайз, 
а около будочки кафеджи турецее солдаты пили кофе 
изъ маленькихъ чашечекъ и курили папиросы. 

Полоса на востокЪ изъ мутно-красной становилась 
оранжевой. На глазахъ замЪтно св8тлзло. Палуба какъ- 
то сразу намокла отъ сырости, и на жел$зныхъ прутьяхъ 
лебедки, два, хобота которой перекрещивалиеь надъ трю- 
момъ, начинали поблескивать капли росы. 
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Мужикъ въ котелкВ, б$лыхъ подштанникахъ и рас- 
поясанный, выскочилъ изъ трюма, перекрестился на, во- 
стокъ, гдЪ уже проетупали громоздкимъ треугольни- 
комъ Лффокля здавя, и также быетро исчезъ. Еврей кон- 
чиль молиться, свернулъ евои уборы, взялъ подъ мышку 
свой зонтикъ и евль на корзину, ‘перевязанную верев- 
кой. 

Пароходъ шелъ медленно наветрзчу все болЪе и 00- 
лЪе разливавшейся звЪздЪ и алЪющей полос зари, оть 
которой оживало море и земля, и контуры, и краски горо- 
да. На рейд$ уже различались суда и движупцяея чер- 
ныя полоеки— лодки. 

Ужь и солнце взошло; огненнымъ мостомъ отъ берега, 
до парохода задрожало его отражене на водз, а зввзда 
все еще горЗла, и почему-то не хотВлось оторваться оть 
нея до твхъ поръ, пока она, совезмъ не исчезнетъ. 

Воть она стала похожа на улетающую бЪлую птич- 
ку... на пчелку... и, наконецъ, совсВмъ пропала. Паро- 
ходъ совеёмъ приблизился къ ЯффЪ, такъ что весь го- 
родъ былъ теперь на виду, и черной грядой скалили 
зубы камни вдоль яффекаго побережья. 

Десятки арабскихъ лодокъ моментально осадили па- 
роходъ съ безумнымъ гвалтомъ. Арабы хватались за, 
руеленя, готовясь по нимъ влЪзть на палубу, но неожи- 
данная работа винта отбросила, больштинетво лодокъ въ 
сторону. Друме съ силой удерживались за канаты и, 
наконецъ, бросались наверхъ, перескакивая черезъ 
борть и забирая пассажирский багажъ..Кричали лодоч- 
ники; кричали пассажиры. Казалось, что на пароходъ 
ворвались пираты и сейчаеъ пойдетъ жестокий грабежъ 
и р»зня. 

Кое-гдЪ уже начиналась драка, такъ что потребова- 
лось энергичное вмшалельство помощника капитана. 

Но русеюе паломники были' предупреждены, что оть 
Полестинскаго общества явится кавасъ Марко и съ роздан- 
ными имъ билетами они спокойно сойдутъ въ лодки. 
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И воть, держась за, свои мВшки и другъ за друга, 
повылЪзли паломники изъ трюма на палубу. Эта; молча-. 
ливая растерянная толпа еъ пугливымъ, любопытетвомъ 
глазЪла на осаду арабовъ и на море, и на городъ, откуда 
доносилея нестройный восточный шумъ. Мног1е изъ па- 
ломниковъ чуть не первый разъ всматривались, какъ 
слЪдуеть, въ кубическя восточныя постройки, громозди- 
виияеся какъ-будто одна на другую. НЪкоторые крести- 
лись и облегченно вздыхали. Самой Яффой если и инте- 
ресовались, то ровно постольку, поскольку это относи- 
лось къ ихъ прямой цзли_—ерусалиму. 


Въ ЯффъЪ, какъ извФетно, святынь мало и она ни- 
чвмъ непосредетвенно не связана съ именемъ Христа. 
Правда, здЪеь жилъ апостолъ Петръ въ домз Симона 
кожевника и ознаменовалъ свое пребывае воскреше- 
эемъ Тавифы, но и самое это чудо очень туго восприни- 
малось паломниками. Что Яффа едва-ли не самый древ- 
нъйций городъ на землЪ (Плиний утверждалъ, что она су- 
ществовала еще до потопа), —до этого паломникалмь ров- 
но никакого дфла не было. Вов мыели ихъ теперь были 
заняты Терусалимомъ; вез они рвались въ этоть вели- 
в городъ: болЪе нетерпвливые съ позздомъ, а мно- 
те рьшили итти пъшкомъ и ечитали недостойнымъ 
христанина Фхать на чугункз по той землф, которую 
освятили стопы Христовы. 


Особенно горячился старикъ лЪть шестидесяти, съ 
истощеннымъ болЪзненнымъ лицомъ. Онъ высокимъ сла- 
бымъ теноркомъ убЪждалъ колеблющихея не поддавать- 
ся дьяволу и не оскорблять священной земли своимъ 
нерадвемъ: ) 

— Что тамъ семьдесятъ веретъ! На, третьи сутки не- 
премЪнно дойдемъ. Христоеъ-то налштъ Батюптка, вею эту. 
землю п8шой исходилъ съ Своими учениками! и. 

_Черезъ недлю посл этого я въ Герусалим® на, С1юн- 
ской дорог, за Яффекими воротами, увидЪлъ похороны. 
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Большая толпа, паломниковь шла, за гробомъ и пзла 
«Святый Боже, Святый крик»... Гробъ былъ не за- 
крыть и, взглянувъ въ него, я увидвлъ этого старика, 
съ лицомъ, обращеннымъ къ небу. 

Привилегированные паломники и туристы также вы- 
сыпали на палубу. Среди нихъ я замфтилъ древнюю 
старушку, которая помстилась во П-мъ классЪ и за весь 
путь ни разу не появлялась на палубЪ. 

__. Это была, помъщица Пензенской губерши, отправляв- 
шаяся въ Герусалимъ не по своей вол, а по чужому 
обЪту. Ея знакомая дала, обВть създить въ Герусалимъ, 
но передъ смертью, чуветвуя, что этого об та; выполнить 
не въ состояи, въ духовномъ завзщан!и отказала, пр1я- 
тельницз двЪети ЦЪЛкОВвыхЪ СЪ завЪтомъ, чтобы та выпол- 
нила за нее нерушимое елово. 

Я взглянуль на эту хилую старческую физ1оном!ю, 
на птичье маленькое сморщенное личико, на эти слабые 
слезящиеся глаза, и сразу увидЪль за этимъ лицомъ, 
за этими перепуганными глазами, глухой уголокъ нашей 
провинши, скудную, духовно-нищенекую жизнь и вро- 
жденный испугъ передъ везмъ, что за предЪлами этой 
жизни. Что должна, была, чувствовать теперь эта, старуш- 
ка, взроятно, никогда не выззжавшая никуда дальше 
сосЪдей изъ своего глухого угла, при видЪ моря, ара- 
бовъ и этого древняго города, откуда шелъ чуждый 
тревожный шумъ? Ахъ, родина моя, родина, и какихъ' 
только людей нФть на, твоей землЪ! 

Зато нзмцы коммивояжеры чувствовали себя и тутъ 
какъ дома: они, съ сигарами въ зубахъ, распоряжались 
своимъ багажомъ и добивались лодочниковъ, которые 
говорили бы по-нзмецки. И таке нашлись. Тогда они, 
не выпуская изо рта сигаръ, спокойно спустились въ 
лодки и отправились во-евояси. 

ЗдЪеь я долженъ былъ разетальея съ русскими па- 
‘ломниками. Богъ знаетъ, вотрЗчу-ли я ихъ вь [еруса- 
лимЪ. За этоть тринадцатидневный путь я успЪль при- 
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глядфться къ кое-кому изъ нихъ и многихъ полюбить. 
Больше всего меня интересовало: вернутся-ли они изъ 
Терусалима съ просвзтленной душой, или, наоборотъ, о 
эти проетыя наивныя души замутить то торгаптество, 
безчинетво и челов ческая мерзость, которая у’ гроба, 
Господня и у Его яеслей завела наглую унизительную 
торговлю не только своей совзетью, но и самыми свя- 
ТЫНЯМИ. 

Я простился со вс$ми моими дорожными знакомыми 
и пошелъ собирать свои вещи. 

Когда я вышель минутъ черезъ двадцать снова, на, 
палубу, —кавасъ Марко уже быль здесь и паломники 
окружили его со везхъ сторонъ. 

Кавасъ Марко—очень популярная личность и нетолько 
въ Палестинз. Его знаютъ во веЪхъ углахъ русской зе- 
мли, благодаря паломникамъ, которые воть уже лВть 
тридцать подъ его руководетвомъ и защитой колесятъ 
вдоль и поперекъ палеетинскую землю. Въ эти три де- 
сятка ть не мало перебывало въ Палестин® и русскихъ . 
писателей, и каждый изъ нихъ непремфнно упоминаетъ 
о старомъ Марко. м | 

Положительно такой популярноети можно позавидо- 
валъ, тёмъ боле, что отцы и матери, отправляя въ 
Терусалимъ своихъ дЪтей, поминають непрем®нно о ка- 
васЪ Марко. Сколько онъ за эти тридцать лЗтъ переви- 
далъ народа, сосчитать невозможно! Но, несмотря на 
постоянное соприкоесновене съ русскими паломниками, 
старый Марко очень плохо говорить по-русски и надо 
привыкнуть къ его путанному языку, чтобы понимать, 

`наконецъ, свободно то, что онъ говорить. 

КромЪ стараго Марко, есть еще младний Марко, который 
здесь также лЪть пятнадцать, и тотъ говорить по-русски 
очень плохо. Младшато Марко также зовуть Георге- 
вичъ и фамиля его также Джуричъ, и онъ также водить. 

_ караваны паломниковъ и въ Назареть и на Торданъ и 
къ Мамвр!скому дубу, но ему далеко до популярноети 
старика. 
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Есть и еще два, каваса, но тв еще мене популярны. 
Марко старпий надъ ними. Мало того, вс черногорцы- 
кавасы поставлены имъ и даже подъ его отв$тетвен- 
ностью. 

Воть его высокая, сухая фигура, въ круглой шапоч- 
ЕВ, с0 значкомъ, стоить среди паломниковъ; онъ епо- 
койно отдаеть приказания. 

— Не торопись, сестрица... Все будеть. И лодка бу- 
деть и вее будетъ... 

— Ма...онъ поднимаетъ руки вровень ео своимъ 
худощавымъ, усатымъ, краснымъ отъ солнца и вЪтровъ, 
лицомъ, и доканчиваетъ со снисходительной улыбкой. — 
Мало надо стерпться... надо стертвться...—Изъ-за круг- 
лой шапочки на затылкЪ выетупаетъ, какъ серпъ мВеяца, 
лысинка, оть которой идутъ бзлые, какъ пухъ, мягые 

‚волосы. Марко раздаеть паломникамъ билеты на м%ето 
въ лодкЪ и предупреждаеть, что никто за переправу не 
долженъ платить ни копейки. 

— Они будуть у ваеъ парички тамъ требать, бак- 
шишъ, а вы не платить!— добродушно внушаетъ онъ 
и, махнувъ рукой, командуетъ: т 

— Ну, съ Богомъ! 

Паломники, епотыкаяеь и сп$ша, спускаются по тра- 
пу въ лодку, въ то время, какъ лебедка, гремитъ, выгру-_ 
жая ихъь мъшки еъ одеждой и сухарями, пом ченные 
крестиками, кружками, буквами и всякими установлен- 
ными и кабалистическими знаками. 

Я вижу ихъ, набитыхъ въ лодкЪ— голова, къ головз. 

— Христово стадо!—товорить Марко, улыбаясь въ 
усы, и машетъь рукой другимъ: ) 

— Съ Богомъ! 

Я также машинально повторяю за нимъ: «Съ Богомъ!» 

И чувствую, какъ въ душ моей закипаеть что-то 
`острой горечью и тоской. 

— Съ Богомъ, Христово стадо! 


На древней землъ. 


— Алла Саидъ! Алла Саидъ! 

Упираясь одной ногой въ скамейку лодки, гребцы 
привезаютъ, опуекая въ воду весла и съ силой откиды- 
ваясь назадъ. 7 

Съ черныхъ, большей частью молодыхъ и красивыхъ, 
лицъ льется потьъ, и огромная лодка проскальзываетъь 
среди камней, гдз море нынче веселыми струйками набЪ- 
гаеть оть движеня нашей лодки и ласково шевелить 
мохъ, покрывающ! камни. 

По обыкновен1ю, проходимъ черезъ таможню, гд% го- 
рой сваленъ паломническй скарбъ; сами они галдятъ и 
толкутся здЪеь, тревожаесь, что разворують ихъ иму- 
щество. На узкой набережной суета. 

Пароходная контора, лавки, кофейни открыты, и вос- 
точная толпа, среди которой европейцы кажутся емфш- 
ными и неуклюжими, шумить и движется до ряби въ 
глазахъ. 

На набережную ведуть улицы, узюя, какъ трещи- 
_ ны. Экипажъ 'никакъ не можетъ проникнуть сюда, и ве- 
щи до самой площади, гдЪ стоить мечеть, тащить но- 
силЬЩикКЪ. 

Проходимъ черезъ узкй, грязный, пахучй базаръ, 
гдЪ зелень, фрукты, рыба, мясныя туши, обувь, табакъ 
и воз проче товары переливаются на солнц яркими. 
пятнами. За этими запахами совсЗмъ теряется тоть аро- 
мать, который ощущалея съ моря. Еще слава Богу, что 
не начались настояшая жары, когда земля трескается, 
и по городу разносится одуряющий трупный запахъ. Ма- 
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гометанское кладбище воть туть близко; мусульмане 
зарывають покойниковъ едва ли не на аршинъ, и слу- 
чаетея, что по ночамъ на кладбищЪ находять ‘Кости, 
обглоданныя за ночь шакалами. 

Нынче пятница, арабск!и праздникъ. Со веЪхъ окре- 
стностей въ Яффу собираются арабы. Площадь. биткомъ 
набита, бедуинскими полосатыми плащами, чалмами и 
тюрбанами. Среди толпы шевелятся длинныя уши ословъ 
_ и вытягиваются змфиныя шеи верблюдовъ съ смфшными 
бородатыми мордами. 

‚ Когда посмотришь съ улицы, поднимающейся вверхъ, 

изъ экипажа на эту толпу, она кажетея сплошной, и 
головные уборы еливаютея въ одинъ пестрый восточный 
коверъ, который неустанно движется на солнц, мель- 
кая яркими затВйливыми узорами. Экипажь осторожно, 
поднимается вверхь мимо кузницъ, постоялыхъ дворовъ 
и ящичныхъ лавокъ, откуда пахнетъ свЪжимъ деревомъ, 
а рядомъ лежать въ ожидави нагрузки больше, спо- 
койные верблюды. Верблюды попадаютея и наветр%чу, 
верблюдовъ мы и обгоняемъ; тв, которыхъ мы обгоня- 
емъ, идуть съ цфлыми горами пустыхъ ящиковъ къ 
апельсиннымъ рощамъ; т%, что попадаются навстрЪчу, 
‚идуть, нагруженные апельсинами. 
- Большая часть апельсиновъ отправляется отсюда въ 
Лондонъ и Ливерпуль: тамъ на нихъ нзть пошлины, 
и Петербургъ оттуда, получаеть яффеке апельсины. Это, 
на первый взглядъ, кажется нелЗпостью, тЪмъ болФе, 
что въ Ливерпуль апельсины идуть 15 дней, между тёмъ 
кавъ въ Одессу ихъ можно переправлять въ 7—8 дней. 
У насъ пошлина на нихъ 4 франка ящикъ, потому и 
падаеть спросъ на апельсины. Пароходы плачутея на 
отсутетве груза. Между тзмъ, если бы пошлину пони- 
зить до 1 франка, то, по вычислено евздущихъ людей, 
это дало бы казн®, по крайней мЪрЪ, 800 тысячъ фран- 
ковъ дохода и облагодЪтельетвовало бы Е об- 
щества. 


Я, однако, плохой коммерсанть и вЪрю на слово дз- 
ловымъ людямъ, которые знаютъь это доподлинно и при- 
нимають надлежатя мЪры къ осуществленю-своихъ 
проектовъ по этому поводу. Далевй оть всякихъ коммер- 
ческихъ соображений, глядЪлъ я на великолвпные яфд- 
ске апельсинные сады, среди которыхь поднималаеь 
вверхъ моя дорога, ослЗпительно б%лая подъ солнцемъ. 
Эти сады еще за полторы тысячи лёть до Р. Х. были 
прославлены на недавно открытомъ египетекомъ перга- 
ментЪ, и, вЪрно, восеторгавпийся ими египтянинъ воть 
такъ же, какъ я, Ъхалъ по этой древней дорогВ и во- 
сторгалея ихь пышностью и красотой и наслаждался 
ихь благоухан1емъ. Громадные кактусы, точно безчис- 
ленные зеленые спруты, топорщатея съ обЪихъ сторонъ 
живыми сЪнами. Но изъ-за этихъ стзнъ поднимаютея 
зеленыя апельсинныя деревья, то пылая на солнц оран- 
жевыми и ярко-краеными померанцами и апельсинами, 
то свЪтясь, какъ сенЪфгомъ, бЪлыми пахучими цвзтами. 
Въ первую минуту такъ странно видзть эти цвЪты! ря- 
домъ съ плодами. Часто цвЗты и туть же плоды на 
одномъ и томъ же дерев! Среди апельсинныхъ безко- 
нечныхъ рощъ пальмы колеблютъ евои длинныя легвя 
перья въ прозрачномъ солнечномъ воздухЪ, и золотистые 
эвкалинты свЪтятся узорнымъ кружевомъ на глубокой 
небесной синевЪ. 

‚ Среди апельсинныхь рощъ, на скрещени двухъ до-. 
рогъ, — изъ которыхъ одна— древне-ерусалимская, та, са- 
мая, по которой доставляли въ Герусалимъ ливанеюе 
кедры на постройку Соломонова храма, —стоитъ фонтанъ 
св. Тавифы, древнее каменное сооружене на, подоб1е ча- 
совни. ЗдЪеь- обильный источникъ, около котораго по- 
стоянно останавливаются и караваны и отдзльные пут- 
ники. Туть же нЪчто въ род сторожевого поста, и 
захудалые стражи, съ допотопными винтовками, цЪ- 
лый день пьють здЪеь кофе и курятъ кальянЪ. А старые 
темные кипарисы дфлають эту часовню похожей на, древ- 
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нюю могилу. Отеюда минуть десять до русскаго сада, 
этого райскаго уголка, созданнаго покойнымъ архиманд- 
ритомъ Антониномъ. Церковь Везнесен1я, воздвигнутая 
въ этомъ саду, видна издалека со везхъ сторонъ. 
Вокругь церкви—зданя, расчитанныя на паломниковъ, 
но здавя эти всегда пусты, такъ какъ паломники стре-. 
мятея въ Герусалимъ. Сюда зафзжаютъ только таюе 
странники, какъ я, да иностранцы, которыхъ привле- 
каеть красота этого удивительнаго м$ета. 

Исколесивъь Палестину вдоль и поперекъ, я веюду, 
гдз красота природы улыбалась моей душЪ, слышалъ 
имя архимандрита Антонина. И здЪсь, и на Елеон%, и въ 
Хеврон%, и въ Горней, и въ Герихон—всюду сады, пра- 
вославныя церкви, страннопр!имные дома, созданы о. Ан- 
тониномъ. Воть уже воистину былъ собиратель Русской 
Земли въ Палестин®. И предо мной изъ этихъ живыхъ 
свидзтельствъ его ума, чуткости и энерг!и ветавала, сама, 
интересная фигура монаха-астронома, который съ постро- 

_енныхь имъ высокихъ башенъ наблюдалъ съ телеско- 
помъ въ рукахъ течен1я небесныхъ свЪтилъ, не забывая 
ВЪ то же время о землЪ, упрямый и отважный въ ову- 
ществлени своихъ ц®лей, несмотря ни на камя пре- 
пятетвля. : 

Сколько разъ фанатики грозили ему смертью, но онъ 
безстралино шелъ навстрЪчу опасности и всегда побЪ- 
ждалъ. ПрюбрЪтая землю въ ХевронЪ, онъ темной ночью 
прЕзжаль къ Мамвр!Йскому дубу и тамъ велъ перего- 
воры съ владвльцами земли, за которыми слЗдили и до 

_сихъ поръ фаналичные хевронсюе мусульмане. На- 
`конецъ, онъ побЪдилъ ихъ, и теперь на прюбрзтенномъ 
имъ мЪстЪ уже существуетъ большое здане для па- 
ломниковъ, наполовину отетроена церковь и на самомъ 
высокомъ мфстЪ также возвышается каменная балиня. 

Говорять, и помимо астрономическихъ цфлей у о. Ан- 
тонина были цзли болЪе важныя, когда онъ воздвигалъь 
эти башни на высотахъ Палестины: съ высоты Терихон- 
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ской колокольни видна въ ясную погоду колокольня Воз- 
несенской яффекой церкви, а съ башни въ Горней—и 
та, и другая. Этотъ маленькаго роста старикъ съ проница- 
тельнымъ взглядомъ, можетъ быть, обладалъ умомъ го- 
сударетвеннаго челов$ка, и не только дЪла его, но и 
его мечты особенно приходится цЪнить тамъ, гдЪ каждое 
проявлене самостоятельности и инищативы вотрЪчають 
окамензлую рутину, тупоуме и вялоеть, ненавидяние_ 
порывы духа живого. 

ПоелЪ о. Антонина, осталея дневникъ. ие главы 
этого дневника были напечатаны въ «Иеторическомъ ВЪ- 
стникз», а затЪмъ онъ куда-то исчезъ. Между тЪмъ, за- 
писки такого замЪчательнаго человЪка предетавляють 
огромный интересъ, и психологическй и общественный. 
Пробыть десятки лзть въ ПалестинЪ, которая для руе- 
скаго народа является какъ бы священной купелью ду- 
ха, уже само собой собыме большое, а вЪдь о. Анто- 
нинъ былъ здЪеь не только наблюдателемъ. Будетъ очень 
жаль, если этоть дневникъ не понравилея кому-нибудь 
изъ духовнаго начальетва, и лежить подъ спудомъ или, 

` еще печальн$е, если онъ иечезъ, какъ исчезають иногда, 
документы, которые служать обличительнымь верка- 
* ЛОМЪ. 

Экипажъ мой остановился у желЪзныхъ воротъ. Я 
постучалъ, и арабъ-сторожъ отперъ мнЪ ворота и впу- 
стилъ меня. 

Черезъ маленьюй дворикъ я вошелъ прямо въ садъ 
и быль еразу очарованъ картиной, которая открылась 
‘предо мной. Почти отовсюду, со веЪхъ садовыхъ аллей и 
площадокъ предо мной громоздилась Яффа, дома и кро- 
вли которой с1яли подъ солнцемъ вдали за густой зе- 
ленью апельсинныхъ рощь, высокими колоннами пальмъ 
и золотыми кружевами эвкалиптовъ; все это сплошной 
зеленой покатоетью спускалось внизъ, къ подножью -го- 
рода. А за городомъ синфло море, и въ благодатной ти- 
шин% сюда мягко и зыбко приливалъ городекой гулъ, 
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похохий на сдержанный шумъ моря. Съ другой сто- 
роны сада открывалась Саронская долина, колоши, да- 
чи и деревушки бедуиновъ. Съ церковной колокольни 
окрестности видны на десятки верстъ, но я не люблю 
наслаждатьея природой съ разныхъ искусственныхъ вы- 
‘шекъ ‹ Пусть я увижу немного меньше, но съ созданнаго 
Господом Богомъ м%ета, а не съ вышки винтовой л$- 
сетницы, куда любять взбираться туристы, особенно нЪм- 
цы, чтобы при этомъ испортить своимъ никому не нуж- 
нымъ именемъ еще не испачканное мЗето. 

На закатЪ я стоялъ въ этомъ саду, обласканный его 
нзжностью, красотой и ароматомъ. Оранжевое солнце 
опускалось за яффекими кровлями; море изъ синяго ета- 
ло сиреневымъ, И благоухание садовъ было такъ сильно и 
влажно, что начинала кружиться голова. 

Странно, что туть такъ мало птицъ. ВЪроятно, уже 
улетЪли на сЪверъ? ИзрЪдка слышится слабый свисть 
или короткая трель. Пальмы съ осв$щенными закаломь | 
стволами стали еще воздушнзе и какъ-будто еще ближе 
къ небу. Около меня алымъ свЪтомъ налились бЪлые по-. 
меранцевые цвзты—и вдругъ сразу потуекнзли, точно 
помертв$ли: солнце закатилось. 

_ Западъ еще весь былъ багряно-золотистый, но уже 
сады потеряли свою красочность и воздушность. ВметЪ 
съ солнечными лучами исчезла какая-то музыка свФта, 

которая какъ-будто звучала днемъ. Гд$-то жалобно за- 
плакалъ оселъ. Потомъ все притихло, и вечеръ съ вос- 
тока сталъ подходить съ легкими серебристыми тТЬнЯМи 
и прохладою весенней росы. я 

Я прошель по аллез. Пещера, идущая къ церкви, 
з1яла открытымъ зЪвомъ. Въ этой пещерз была похо- 
`ронена, св. Тавифа. Красные маки расцвзли кругомъ нея.. 
Ихъь легке лепестки уже стали опадать у меня на, гла-. 
захъ, точно ихъ поддерживали только солнечные лучи, 
а, съ сумерками они умирали. Я повернулъ направо и 
и: черный кресть надъ новой могилой. На кре- 
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ств еще висЪлъ полуувядпий вЪнокъ. Я прочелъ над- 
пись на, крест и вадрогнуть ‹ отъ неожиданности, ветрЪ- 
тивъ знакомое имя. 


Воть какь! Онъ умеръ и схороненъ здЪеь, этоть краси- 
вый, удивительно любезный старикъ, съ которымъ такъ 
недавно мы совершили путешестве въ Америку? Онъ 
былъ контролеромъ на томъ пароход, на которомъ я 
плылъ съ эмигрантами-евреями. Въ Яффз онъ быль 
агентомъ Русекаго Общества пароходства и торговли, 
и воть теперь отъ его красиваго лица и любезной улыбки 
осталея одинъ холмъ. \ 

Смерть людей, которыхь мы знали, всегда предста- 
вляется чЪмъ-то неестественнымъ, что бы тамъ ни гово- 
рили. Но здфеь, среди этого благоухающаго и цв®туща- 
го сада, она поразила меня только въ первую минуту, 
а затЪмъ я ужьъ безъ всякой грусти глядЪлъ на этотъ 
‚холмъ и крееть: вЗрно, беземерт1е природы, которое въ 
уединен1и особенно приближаеть насъ къ себЪ своимъ 
очароватемъ, заставляетъ, помимо воли, относиться къ 
этому концу лишь какъ къ переходу въ новую жизнь, 
прюбщен1ю къ вЪчно-еяющей жизни земли. 


Зазвонилъ колоколъ. 


„Я, вообще говоря, люблю церковный звонъ, особенно 
почему-то субботн1й звонъ, и еще лучше, если этотъ 
звонъ слышу издали, гдЪ-нибудь за городомъ, ранней. 
весной. Въ вечерний часъ, когда земля уже темна, а глу- 
бина небесъ—водянисто-зеленаго, прозрачнаго тона, 
этоть звонъ мн дороже музыки. 

Сейчась я быль въ саду при церкви, и церковь ето- 
яла предо мной дЪйствительно такъ, какъ-будто она, была, 
хозяйкой этого сада. Я видЪлЪ, какъ прошелтъ въ церковь 
сВденьюмй священникъ, и рёашилъ также. ‘пойти туда. Я 
такъ давно не былъ въ церкви. Послзднее богослужеше, | 
которое я видзлъ, происходило въ трюмз парохода, и оно 
очень фастрогало меня. з 
_ Солнце жизни. | 9 
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‚Стукъ шаговъ моихъ такъ гулко зазвучалъ по камен- 
ному полу, что я почуветвовалъ сразу какую-то нелов- 
кость и пошелъ дальше чуть не на цыпочкахъ. Впро- 
чемъ, никто не могъ обратить вниман!я, —церковь была 
`почти совершенно пуста: кром$ священника, дьякона 
и служки всего дв старухи, да и тв _прислужницы 
м$зетныя. 

Слабо мерцали свЗчи и лампады. Но въ церкви было 
еше свЪтло оть посл$Здняго заревого свЪта, и мнЪ бро- 
сились въ глаза недавно и очень плохо написанныя ико- 
ны и событ1я евангельской жизни на церковныхъ етф- 
нахъ. Своды церкви были высоки и также новы, и ела- 
бый голосъ священника и скучное пЪне служки пре: 
безжали въ прохладной пуетот$ невзрными и безприют- 
ными звуками. 

Женщины какъ-то механически ‘молились и кланя- 
лись, когда, священникъ кадилъ въ церкви. Запахъ ла- 
дана былъ такъ непохожъ на запахъ апельсинныхъ и 

_ померанцевыхь цв®товъ. Дымъ заволакивалъ свзчи и 
лампады, и огни ихъ, и безъ того скучные и одиноке, 
казались въ дым, еще боле растерянными и печаль- 
НЫМИ. 

Ночь еще не успла настать вполнз. Небо еще было 
свЪтло, но уже въ немъ тихо и тепло засвЪтились звЗзды. 
‚ Апельсинныя рощи закуталиеь въ вечерний сумракъ, ко- 

` торый залилъ пространство мглою, смВшалея съ деревь- 
ями, и они казались сплошной мягкой тнью кругомъ 
меня, и такими же тБнями, но только вытянувшимися 
вверхъ, стояли кипарисы въ аллез, ведущей оть 
церкви. к 

_ Изъ искусственнаго водоема, устроеннаго въ ‹аду, 
‘доносился от трескъ: это наперебой кричали. ля- 
гушки; но онЪ какъ-то не разрушали тишины, юоеди- 
нившейся съ сумракомъ и съ благоухашемъ апельсин- 
ныхь ‚деревьевъ и какъ-будто даже со звЪздами. Какими 
ОЪдными и убогими показались церковныя свзчечки и 
#4 
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лампадки передъ этими взчными лампадами въ глу- 
бокомъ, вее болВе и боле синзвшемъ, небъ! 

_И туть мн представилось, что опять ко мн воз- 
вращается вФра дЪтекихь лЪть; захотЪлось молить- 
ся,—но веЪ елова молитвы показались слабыми и охла- 
дъвшими. Выйдя изъ церкви, я остановилея и долго 
такъ стоялъ, не надЪвая шляпы, подъ этими древними 
свЪтилами, на древней землф, по которой ступали апо- 
столы, гдф, можеть быть, не разъ былъ и Самъ Хри- 
стосъ, хотя въ Евангели и не поминается объ этомъ: 
въль это такъ недалеко отъ тхъ мъеть, гдз Онъ жиль, 
училъ и быль распятъ! 

Была первая ночь, которую я проводиль въ Пале- 
етинЪ, и эта мысль странно волновала меня и долго не 
давала заснуть. 

Окна комнаты, въ которой я ночевалъ, оставались от- 
крытыми, но, какъ вездЪ на востокз, они были заколо- 
чены желззной ршеткой. Съ своей постели я видЪлЪ 
звЪзды, и цвЪточный ароматъ, отяжелЪвпий отъ влаги, 
проникалъ какъ-будто въ самую кровь. 

Лягушки въ водоемЪ продолжали трещать одно- 
образно и неумолчно, такъ что я скоро пересталъ свозна-. 
вать ихъ трескъ. Зато послышались новые голоса, по- 
хояие на смЪхь и крики дЪтей: это—_ шакалы перекли- 
кались въ окрестности, разыскивая падаль и преслЗдуя 
зазЪвавшихея степныхъ звЪрковъ. ы 

И кь этимъ звукамъ я скоро привыкъ, и они какъ- 
будто не нарушали библейскаго очаровашя этой ночи. 
_И съ необыкновеннымъ вниманемъ и новымъ чувствомъ _ 
слушалъ я въ этой тишинЪ глубоки, печальный пере- 
звонъ бубенчиковъ, съ которыми мимо’ проходилъ кара- 
ванъ верблюдовъ по древней Герусалимекой дорог$. Вяло 
переговаривались голоса погонщиковъ на незнакомомъ 
_мнЪ арабскомъ языкЪ. И эти голоса, этоть мелодичный 
звонъ м$фди подъ качающимися верблюжьими мордами 
приближали меня къ библейскимъ временамъ, когда 
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такъ же шли караваны верблюдовъ по этой самой до- 
рогз и за ними, съ длинными посохами въ рукахъ, 
служившими въ то же время и пиками на случай встр чи 
съ дикими звЗрями или недобрыми людьми, воть такъ 
же шли б$здно одЪзтые полудике люди, оть которыхъ 
врядъ ли чЪмъ отличаются нын®шн!е арабы-погонщи- 
ки верблюдовъ, кочевые бедуины и пастухи. 


КБесартя. 


Была суббота, день безусловнаго отдыха для еврей- 
скихъ колонистовъ, и`я съ компаней рабочей молоде- 
жи отправилея изъ Хедеры въ Кесарию. 

Большая часть нашей компани ушла впередъ. Я 
нзоколько позамъшкалея съ остальными изъ-за, прови- 
‚зи. Надо было, какъ-нибудь тайкомъ оть правовЪзрныхь 
евреевъ, устроиться въ субботвйй день съ лошадью и 
осликомъ, чтобы не тащить корзины въ рукахъ. Да и 
путь быль не маленький: туда и обратно—веретъь 25— 
30. Кто-нибудь могь очень утомиться, занемочь: ло- 
‚шаль и осливкъ были необходимы. . 

Ихь доставили въ рощу за колонлей, подальше оть 
зоркихь глазъ стариковъ, ревниво блюдущихъ обычаи 
и законъ. Оттуда мы и двинулись за остальными. | 

Быль конецъ марта; день ясный и не жарый. Отъ 
апельсинныхъ бояръ шелъ сильный ароматъ цвётовъ, по- 
крывающихъ, какъ бзлый енЪгъ, не только деревья, 
но и землю. Запахъ эвкалиптовъ, н8которое время про- 
вожавиихъ насъ своею тЪнью, придавалъ этому арома- 
ту прятную остроту. 

Но эта дорога скоро кончилась. Надо было свернуть 
въ сторону направо. Чтобы поскорВе догнать своихъ, 
для сокращеня дороги, рёшено было пойти черезъ паш- 
ню, гдЪ прошла, первая партя. Тропинка была, протопта- 
на здесь раньше, и мы спокойно отправились по ней. 

Впереди Ъхалъ на ослик д-ръ Х. со своей изнковой 
трубочкой. вь зубахъ; за нимъ шло насъ человзкь 
пять и позади, верхомъ на арабской лошади, Ъхалъь 
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сынъ одного изъ старЪйшихъ колонистовъ—студентъ, 
каждое лЪто пруЪзжаюций изъ-за-границы домой—Ш. 
Далеко во воЪ стороны шло красноватое взрыхлен- 
ное поле, и земля, разогрётая солнцемъ, пахла ржа- 
нымъ хлЪбомъ. ‹СОлЪва у дороги едва виднЪлиеь_ 
палатки бедуиновъ, еще болзе темныя, чёмъ земля, 
а на полЪ почти у самаго конца его, гдЪ золотилея 
песокъ подетупающихъ съ моря дюнъ, шевелились лю- 
ди, работавиие на землЪ. 

— Какъ бы арабы не взбунтовались, что мы идемъ 
черезъь ихъ землю!—осторожно замфтилъ докторъ, хо- 
ропю знакомый съ м%етными нравами. 

‚ Но ему отв$тили успокоительно. 

— Н%ть, туть проложена тропинка. 

— Да, но тропинка не для всозхъ. Съ чужихъь они 
беруть за это обыкновенно бакшишь. 

— Что? Бакшишъ! Ну, нЪтъь, если мы такъ будемъ 
потворствовать арабамъ, такъ они на шею намъ сядутъ. 

Съ этимъ согласились вс. Даже, если арабы иногда 
окажутся и правы, уступать имъ не слЪдуетъ, когда 
дВло касается мелочей. Это былъ разъ навеегда вырабо- 
танный опытомъ принципъ за время тридцатилЪтняго 
сосЪдетва, съ арабами. Ихъ много и они дики, потому 
надо побЪждаль ихъ упоретвомъ и емВлостью, которую 
они чтуть въ европейцахъ. Никогда нельзя дозускать 
нападен1я съ ихъ стороны и, при малзйшемъ намекЪ на 
что-нибудь подобное, лучше нападать самому. 

Н%Ъеколько темныхъ фигуръ вдали оторвались отъ ра- 
боты и стали приближаться другъ къ другу, а затЪмъ 
яено было, что они двинулись къ дорог. 

Мы уже были на, полъ-пути. Это движен1е со стороны 
арабовъ мало предвзщало хорошаго, но возвращаться 
назадъ было бы унизительно и не въ обычаяхъ колони- 
стовъ. 

— Наконецъ, наши прошли здЪЗеь. 
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— Ихь было много. На нихъ не посмли напасть, 
а насъ всего шестеро и дв двушки. 

Но мы подвигались впередъ и были уже у конца доро- 
ги, когда изъ епзшившихь къ намъ наперерЪзъ ара- 
бовъ вырвались двое съ длинными палками, на концахъ 
которыхъ поблескивали металлическая острая. Они 0%- 
Жали съ громкими угрожающими криками и такими же 
криками поощряли ихъ сп шивиие за ними. 


Теперь, если бы мы и вздумали отступить, было уже 
поздно. Докторъ, продолжая покуривать трубочку, епо- 
койно Зхаль впереди; онъ за время своего долгаго пре- 
быван1я здЪеь бывалъ въ разныхъ передвлкахъ. 

Но въ эту минуту Ш. вырвался впередъ верхомъ на, 
лошади. На угрожающе крики арабовъ, требовавшихъ, 
чтобы мы остановились, онъ только отв$тилъ крикомъ по- 
арабеки, и не успЪли мы его остановить отъ неосторож- 
наго поступка, какъ онъ соскочилъь съ лошади, испу- 
гавшейся вертящейся въ воздухЪ пики, и бросилея на 
араба, съ пустыми руками. 


Тотъ былъ такъ ошеломленъ этой дерзостью, что опу- 
стилъ пику на одну минуту. Ш. воспользовалея этимъ. 
Однимъ ударомъ онъ еще сильнфе ошеломилъ араба и, 
‘броесившись къ другому, сорвалъ еъ того акаль изъ вер- 
блюжьяго волоса и этимъ жгутомъ несколько разъ уда- 
риль араба. 

Т% до того растерялись, что бросились за, помощью 
КЪ СВОИМЪ. 

`° Между тЪмъ, лошадь, испуганная всей этой сценой, 
метнулась въ сторону, сдВлала несколько тревожныхъ 
‚качковъ и понеслась назадъ. 


— Стойте здесь и ничего не бойтесь! усп%ль толь- 
ко крикнуть Ш. и бросилея велЗдъ за лошадью. 

Съ бвшеными криками арабы стали подетупать къ 
‚намъ. Одинъ изъ нихъ, тоть вамый, у котораго быль 
_сорванъ акаль, съ бритой головой, веталъ на дорогз 
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и съ необыкновенной ловкостью и быстротой вертя въ. 
рукахъ страшную пику, остановилъ доктора. 

Другой нодетупалъ ко мнз. Я остановился, выжидая, 
что будеть дальше. Оружля со мной не было никакого и 
сопротивляться было бы безполезно. 

Но ни меня, ни доктора ударить они не рёшились. 

„Надо отдать справедливость троимъ нашимъ спут- 
никамъ: они не выражали ничмъ своего испуга. Даже 
женщины держали себя молодцомъ. 

Только когда къ одной изъ нихь елишкомъ близко 
подошелъ арабъ, одинъ изъ колонистовъ оттолкнулъ его. 

Тоть ударилъ его палкой. Въ ту же минуту колонисть 

‘едфлалъ неожиданный крутой повороть къ другому ара- 
бу. Я думалъ, что онъ метнулся такъ отъ боли. Другой. 
арабъ векрикнулъ, но тотчаеъ же отскочилъ въ сторону. 


Въ рукахъ у нашего товарища оказалея револьверъ. 
Я только посл$ узналъ, что онъ вырвалъ его изъ рукъ 
другого араба и что первый его рискованный шагъ быль 
ловкимъ маневромъ, чтобы продЪзлаль эту штуку. 

Арабы, увидЪвъ револьверъ въ его рукахъ, момен- 
тально отступили. д 


Одинъ изъ нихь уже схватился ‘за, абай, чтобы на- 
вертВть его на пику и закрутить въ воздухВ. Это было 
бы призывомъ, обращеннымъ ко веЪмъ окрестнымъ ара- 
бамъ, и тогда дЪзло могло принять страшный оборотъ. 
` Одна изъ дЗвушекъ бросилась къ завладввшему револь- 
веромъ, боясь, что тоть пустить его въ ходъ. Но онъ 
тотчасъ же успокоилъ ее. Важно было только выиграть 
время, чтобы дождаться Ш. еъ помощью. 

`Больше_ того,—тайкомъ онъ еталъ выбрасывать изъ 
револьвера пули, вступая въ то же время въ переговоры 
‚съ врагами по-арабски. 

; Чего они хотятъь? Мы пошли этой дорогой не съ 
тобы возвращаться назадъ. Выкупъ? Никакого. 
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Арабы, однако, были въ замфшательствв. Они оста- 
новили бритаго: ихъ довольно и безъ того, чтобы спра- 
виться съ нами, Опять завертЗлась пика; очевидно, ре- 
вольверъ смущалъ ихъ. Вдругъ одинъ изъ колонистовъ 
вокрикнулъ. Я вздрогнулъ, ‘думая, что это ударили, 
твмъ боле, что онъ кинулся къ арабамъ. Но въ ту же 
минуту, т5, оглянувшись, бросились б%жалть въ раз- 
выпную. ` 

Къ намъ на помощь мчался Ш. верхомъ на лошади и 
вмЗотв съ нимъ скакали двое всадниковъ-арабовъ. Одинъ 
изъ нихъ оказался шейхомъ дружественныхъ бедуиновъ, 
У котораго Ш. нашелъ свою лошадь, и при вид его 
бросились бЪжать нападающие. Шейхъ кинулся за, ни- 
ми со евоимъ всадникомъ, а Ш. поспфшилъ къ намъ. 
Такимъ образомъ, исторя окончилась для насъ вполнЪ 
благополучно, и мы спокойно продолжали дальнзйпий 
путь. у 
У рзки Мержиръ мы нагнали нашихъ товарищей, и 
наиболзе горяче, узнавъ объ этомъ приключевши, за- 
явили, что назадъ непремЪнно надо итти тзмъ же пу- 
темъ. Но туть вступился за арабовъ н8мецю еврей- 
колониеть, здоровый и красивый малый, недавно явив- 
пийся въ колон изъ Африки. Онъ быль въ числ насъ 
шестерыхъ, подвергшихся нападеню, и все время по-. 
куривалъ, какъ и докторъ, трубочку. 

` — Нъзть, мы не пойдемъ туда, — спокойно заявилъ 
онъ.—Мы ‘пойдемъ другой дорогой, а если направимея 
_ туда, то только зат$мъ, чтобы заплатить выкупъ. Это 
ихъ право, и мы не должны его нарушать. 

Онъ такъ убфжденно сказалъ это, что вс еразу осты- 
ли и р8шили итти другой дорогой. 

На МержирЪ кое-кто успЪ®лъ: выкупатьея. Р%ка, бы- 
страя и красивая. Кругомъ пески, но вся она въ зе- 
‚лени. Обил!е воды соблазняло давно колонистовъ. Они. 
купили у арабовъ землю, чтобы развести здФеь апель-. 
 синныя и миндальныя плантащи, но арабы и 8 
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портили ихъ насаждетя, считая вопросъ объ этой земл 
сепорнымъ. 

Вдоль рЪки по песку мы пошли къ морю и скоро уви- 
двли его передъ еобою. И, какъ всегда, послЪ болЪе или 
менЪфе продолжительной разлуки съ моремъ, мнЪ каза- 
лось, что я вижу его новымъ, еще боле прекраснымъ, 
чЪмъ раньше. Мы сняли обувь, чтобы перейти черезъ 
р»Ъчку, но потомъ уже не хот$ли обуваться. Такъ славно 
было итти по упругому гладкому песку босыми ногами. 
Тамъ, гдЪ песка не касалась вода, онъ былъ горячъ, но 
у воды его сев жесть проникала, кажется, въ самую 
кровь. 

Пуетынна была наша дорога, но итти было весело со 
здоровыми, молодыми и веселыми спутниками. Доро- 
гой дурачились, бЪжали въ перегонки, пзли пъЪени. 
Море своей синевой и бодрымъ шумомъ точно опьяняло 
везхъ. Одинъ изъ рабочихъ, молодой и интеллигентный 
парень, работавпий раньше въ Галлилеъ, такъ разошелся, 
что сталь туть же на песк показывать на лошади раз- 
ныя головоломныя штуки. Онъ джигитовалъ, какъ арабъ, 
и на веемъ скаку ветавалъ вверхъ ногами на сЪдлЪъ. 
Евреи-колонисты вообще Ъздять, какъ арабы, но этотъ 
выдфлялея своимъ искусетвомъ, и ему. аплодировали, 
какъ въ циркЪ. 

Мы не покидали моря до самой Кесарли. Съ песчаныхъ 
дюнъ, покрытыхъ кое-гдЪ мелкимъ кустарникомъ, по- 
дуваеть вЪтерокъ, и по мелкому песку В ритОх змВи- 
стая струйка. 

Вдали, за излучиной, показались на возвышен!и ка- 
менныя постройки. Громадныя скалы чернЪли въ моръ. 
Маленьюмй арабченокъ игралъ около нихъ съ чернень- 
кимъ щеночкомъ. ЗавидЪвъ насъ, щеночекъ отчаянно 
залаялъ. Кто-то едзлалъ видъ, что хочетъ взять его. 
Мальчикъ схватилъ своего друга, нрижалъ его къ груди 
и дикими глазами посмотр®лъ на, насъ. 

Мы скоро его успокоили и поднялись въ Кесарию.. 


‚ . и Г 
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Черезъ часъ, осмотрзвъ Кесарю, я сЪлъ на камень, 
чтобы записать свои впечатл ная. 


Каждый разъ, какъ я въ подобныхъ случаяхъ рас- 
крывалъ свою записную книгу и б%глыми намеками ис- 
черчивалъ чистую страницу, мнЪ казалось, что я за- 
писываю въ поминане. Сколько я уже видЪлъ такихъ 
развалинъ, сколько именъ за упокой припелось мн за-_ 
писать! И все же каждый разъ я испытывалъ томитель- 
ную тоску, Здкую печаль о прошломъ, каково бы оно 
ни было. 

Живымъ вокругъ меня было—глухое маленькое по- 
селеше съ грязными восточными домами. Оно еще но- 
сило громкое имя Кесар!и, но это былъ только звукъ, 
опустфлое, обезличенное слово, не болЪе. 


Пышное прошлое валялось здВеь въ обломкахъ мра- 
мора, въ остаткахъ камней, которые не хотЗли умирать. 
Эти камни были передо мной и на землЪ, и въ морЪ. 
Когда-то здВеь была великолзпная гавань, созданная 
Иродомъ Великимъ. Гавань была богаче и обширнЪе 
Пирейской, и сюда стекались нагруженные богатствами 
разукрашенные корабли съ разноцвЗтными парусами. 

_На высокихъ башняхъ развЪвались флаги, и два огром- 
< ныхьъ каменныхъ колосса стояли по об стороны боль- 
` шогб`мола, елЪды котораго ясно намЪчаются и теперь 
древними позелензвшими камнями, мЪетами темнфющи- 
ми надъ водой и подъ водой съ этой и еъ другой стороны. 

Около этихъ камней и на берегу, и въ морЪ торчать 
и валяются разбитыя колонны. Одна изъ нихъ съ оетат- 
ками капителей виднзется на днЪ, средь камешковъ, 
раковинъ и подводныхъ растен!й, и завитки ея украше- 
=й также кажутся красиво изогнутыми стеблями мор- 
скихь травъ. Перекрестныя горизонтальныя колонны 
торчать изъ остатковъ высокой етЪны надъ водой, и ни- 
ий арабъ сушить на нихъ вымытыя имъ грязныя лох- 

мотья своей абаи. 
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На набережной, гдЪ стояль великолЪпный храмъ 3Зе- 
веса, фундаменть его еще сохранился. Гладко обтесан- 
ные громадные камни какъ-будто срослись другъ съ дру- 
гомъ въ незыблемую громаду. Но теперь на этомъ фун- 
дамент®—грязная восточная постройка. Окна, завзшаны, 
но оттуда нзтъ-нзтъ да покажется намазанное женское 
лицо. Говорять, здВсь теперь публичный домъ. А подъ 
домомъ—подвалы для сесыпки хлЪба, теперь совеЪмъ пу- 
стые: жилища голодныхъ крысъ, ебЪгающихся сюда на 
хлЪбный запаеъ. 

'Въ 70-мъ году Титъ, разрушивний Терусалимъ, об- 
рекъ на растерзан1е дикихъ звФрей дв тысячи евреевъ. 
Циркъ, гдз на потЪху римскихъ леглоновъ были заму- 
чены и растерзаны эти жертвы,—за городомъ. Еще со- 
‚ хранились его камни, вполнф опредзляюпие вею его 
гранд1юзность, слфды мозаики, но густая трава пере- 
роела ихъ, а на мЪетв арены ярко цвфтуть кроваво- 
алые маки. 

Здвеь были полчища Омара, и крестоносцы. На мЪетз, 
гдЪ стоялъ храмъ Августа, происходила сильная; же- 
стокая битва. Остатки стЗнъ и крЪпоести, построенной 
Людовикомъ ГХ Святымъ, и до сихъ поръ мЪетами уцЪ- 
лзли. Глубовй ровъ окружаль эти стзны. Но онъ весь 
зароеъ, и густая трава и деревья тянутся не только изъ 
земли, но пророели и самые кр$постные камни; къ етз- 
намъ, какъ улитки, присосались маленьке домики, гдВ 
живуть бдняки, выходцы изъ Боеши. ^ 

Въ Кесар!и внезапно умеръ послзды! римеюй им- 
ператоръ Агриппа и погибъ послЗдн!й герой, подняв- 
пий среди евреевъ возстане,—Баръ Кохба. к. . 


За, упокой. За, упокой! 


«ЗдЪеь развЪвались царевя знамена, 
ЗдЪеь золото струилось кровью венъ, 
И римекихь войскъ царили лег1оны, 
И городъ цвЗлъ. А нынЪ прахь и тлЪнЪ. 
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Упали въ море стройныя колонны. 

Среди камней по древнимъ камнямъ стЪнЪ 
На жгучемъ солнц вьются хамельоны, 

И красный макъ въ м$стахъ былыхъ аренъ. 


Кой-гдв хранить забытая руина, 
Сл$Зды руки: узоры, письмена— 
Властителей-героевъ имена. 


Но туеклъ ихъ звукъ, какъ пЪеня бедуина. 
Лишь море на, кладбищ древнихъ лЪть 
Твердить землЪ: все— суета-суетъ». 


Въ то время, какъ я творилъ эту заупокойную мессу, 
около моря на, камнЪз, подошелъ арабъ, рабоч!й, можеть 
быть, рыбакъ. Во всякомъ случа —бЪднякъ, нищий, что 
яено было по его рваной аба. 

Онъ долго внимательно емотрЪлъ на мои бЪглыя ка- 
ракули, потомъ медленно опуетилея на корточки и, ра- 
зинувъ беззубый ротъ, слЪдилъ неподвижными глазами 
за моей работой, какъ за, колдовствомъ. 

Сквозь его лохмотья, какъ старая верблюжья. кожа, 
темнзла грудь. Длинныя обезьяньи руки лежали на, ко- 
лВняхь, и громадные, скрюченные пальцы, покрытые 
бурой сморщеной кожей, машинально шевелились, по- 

_ вторяя движен1я моей руки. 

Это былъ одинъ изъ хозяевь нынзшней Кесарли. На 
м$етв царей, героевъ, апостоловъ и мучениковъ—те- 
перь этоть дикарь влачитъ свои жалчайпие дни, не 

_имзя понят я объ этомъ прошломъ, мало думая о наето- 
ящемъ и совезмъ не заглядывая въ будущее. 

Когда я кончилъ пиеать и, положивъ книгу въ кар- 
манъ, поднялея съ камня, онъ поднялея также и, про- 
тянувъ мнЪ евою обезьянью лапу, произнесъ: 

— Бакшишъ. Христосъ... восикре..-—Хотёлъ до- 
стать свой креетъ, но креста, не было, и пришлось ограни- 
читься только тзмъ, что поколотить себя въ грудь. 

Такъ! У меня оставалось утВшенйе, что эта жалкая 
‘получеловЗ ческая фигура—христанинъ. 


Кайфха. 


Голубовалто-зеленое спокойное море, все обласканное 
солнцемъ, которое склоняется къ западу и ткетъ на водъ 

новые узоры въ новыхъ, болзе мягкихъ тонахъ. 

Двое слВпыхъ, сухоруюй и горбатый, сидять на по- 
крытомъ тентомъ трюмЪ. Ихъ окружили бабы-богомолки 
и поять чаемъ. КалЪкамъ недурно живется въ пути: у 
нихъ всегда, есть, что закусить, и чай пьютъ постоянно. 
За ними ухаживаютъ бабы не то для спасешя и. не 
то по традицли. 

У горбатаго тоже исковеркана рука. 
‚ — Во ен приключилось, —объясняетъ онъ свое урод- 
етво. ) 

—.Какъ во снз? Вфрно, уронили? 

— Н%ть, чего ронять! На полу спалъ, воть и при- 
ключилось. Началось съ руки, руку скрючило. Л$чить 
стали, —противъ Бога, значитъ, пошли. Господь гор- 
бомъ наказалъ: сталь горбъ расти,—и воть я какой 
теперь. 

И сухорумй и слфпые—тоже пытаются объяснить 
свое уродство таинетвеннымъ происхождешемъ. Но ли- 
ца ихъ исковерканы оспой, и ослЗпли они какъ разъ 
поел оспы. А у сухорукаго, очевидно, сужеше жилъ. 
И эти трое—молодые еще мужики. 

— Связать насъ веЪхъ четверыхъ, да, и въ море. 
т. грзхь да докука людямъ!— чистосердечно за- 
‘являеть вухоруюй. 

° —= Зачмъ евязываль, и связывать не зач мъ!—иро- 
нически добавляетъь горбатый:—и безъ связки о 
не уплывемъ. 
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Бабы въ страхЪ качаютъ головами: 

— Какъ это можно такъ Бога гнЪвить! 

Чего ужъ гнзвить! Богъ-то раньше, видно, на 
наеъ прогнФвалея за грзхи родительсвме. Родители-то 
гр5шать, а дЪти въ отвзт$. 

Одна изъ бабъ, совсЗмъ еще молодая, съ кроткимъ, 
миловиднымъ лицомъ, тихо стонетъь и закрываетъ ли- 
цо руками. | 

Я и раньше обратилъ на нее вниман!е на пароходз. 
Случалось замчать, какъ она плачеть гд-нибудь въ 
уголкЪ, и за ея одинокими слезами чувствовалось на- 
стоящее горе. 

Чего ты, болзная—сострадательно спрашиваетъ 
ее сухоруюмй. 

Она отвзчаеть не сразу: 

— Младенецъ умеръ безъ святого крещеня. Слабъ 
быль больно. Спервоначала-то крестить не рЪшались, 
а, онъ и померъ. 

_Этоть грзхъ упалъ на мать и отца страптной тя- 
жестью. Мужъ самъ отправилъ ее въ Терусалимъ зама- 
ливаль: ему-то нельзя домъ и землю оставить. 

— Говорять, въ ВиелеемВ отецъ Евфимий есть, 1еро- 


`монахъ, такъ онъ и посл емерти Святымъ Духомъ кре-_ 


ститъ,—еквозь слезы говорить она и обводить везхъ 
робко-вопросительнымъ ВЗГЛЯДоМЪ. 


°— Есть, есть, только беретъ больно дорого, —зам3- 


чаеть одинъ изъ слЪпыхъ. 
— Ну, да вздь и дЪло не легкое, —добавляеть дру- 


гой.— Надо такую молитву зналъ, да и поклоновъ отбить | 


столько, что у другого головы не хватить. 


“Но туть паломница-баба, изъ такъ называемыхъ зазы- 
валокъ, которая уже ‘разъ шесть была въ Герусалим® 
_и зазываеть къ греческимъ монахамъ поклонниковъ и, 
’поклонниць на всякая жертвы, о замчаеть: ^ 
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— Чего зря-то болтать! «Дорого»! Съ кого дорого, 
съ кого дешево. Опять же, ежели съ эпитимьей, деше- 
вле, а безъ эпитимьи— дороже. 

Но растерянная мать согласна на все—и деньги ©о- 
глаена заплатить какая угодно. ГрЪхъ ея, какъ скоро 
выясняется, въ томъ, что ребенокъ родился въ январз. 
Значить, зачать былъ Великимъ постомъ, а, можеть- 
быть, и на Страстной недВлф. 

Я ветрзтилъь впослЪдетви эту несчастную въ Теру- 
салимЪ. У нея не осталось ни копейки денегъ: монахи 
все вытянули за, отпущене гр%зха и за поемертное кре-. 
щене ея младенца; но, несмотря на свое нищенское по- 
ложене, она, явно проевЪтлЪла. 

— Хоть взяли все, да зато грзхь сняли, — съ ра- 
достными слезами объясняла, она. —Спервоначала-то 1еро- 
монахъ за десять рублей взялея, а потомъ, говорить, 
все труднЪе да труднЪе... Не спорилось... Ну, я такъ 
по пятишк$ набавляла. Оно и вышло вс сорокъ цЪзлко- 
выхъ, что у меня были, Да, ничего. По-хорошему вы- 
шло. И въ крестные отцы на томъ свтЪ самого святого 
Николая Угодника умолили, а крестной—великомуче- 
ницу Параскеву. Теперь его душенька, освободилась оть 
нечистаго и въ ангельскомъ чин пребываетъ. 

— Такъ, такъ. А какъ же домой ты теперь О 
безъ денегъ? 

— Ничего... какъ-нибудь... милостыней Христовой. 
Въ жизнь не просила, да тутъ такое дВло: пока письмо 
до дому дойдетъ, пока что... Разв® я одна въ Терусали- 
мЪ такъ-то.. 

’Надъ Кайфой, на горз, покрытой лЪеомъ, лежить 
легкая тзнь, но городъ по склону освфщенъ, и ярко 
зелензютъ внизу правильные квадраты полей, въ то 
время какъ незасЪянныя поля кажутея мЗдно-крас- 
ными. Восточная часть города совершенно торта 
среди основательныхь н%мецкихъ построекъ съ крас 
ными покалыми черепичными крышами. Прямой ли-_ 
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ней оть города воеходитъь на Кремль бЪловатая 
рога, часть которой также свЪЗтится среди. елени. 
Слва оть насъ — серый пароходь съ краеными 
трубами, сверкающими на солнцз. За нимь — ’крае- 
ный пароходъ, и два человВчка висять у его борта 
надъ водой, покрываютъ юоел$пительно красный уег- 
тШоп черной краекой. Пустыя суденышки качаются 
вдали оть берега. Солнце еще довольно высоко надъ 
моремъ справа, и ослЗпительно северкаеть по еле зам т. 
ной зыби его отражеше. Свзтитея и песчаная полоса у 
берега подъ ярко-синей оторочкой волнъ, и за этой по- 
лосой, какъ въ оазисЪ, темнфють высовя стройныя 
пальмы, разетрзливая взерами свои легюя, гибмя 
перья. 


На ютЪ столпились палубные пассажиры, и краеныя 
фески яркими пятнами шевелятся среди мВховыхъ ша- 
покъ, картузовъь и нелзпыхъь случайныхь шляпъ па- 
ломниковъ. Матроеъ справа на борту, прикрутивъ себя 
‚ сЪткой къ поручнямъ, закидываетъ лотъ и громко кри- 
чить по направленю къ моетику: 

р 90:81:28. 15... 

— Стопъ! 

Мы высаживаемся у первобытной набережной съ исто- 
ченными древними камнями, около которыхъ твенятея 
лодки перевозчиковъ и рыбаковъ. 

Старый черный арабъ съ бЪлой бородой, дБлающей 
его физ1оном!о траурной, бросается къ намъ, чтобы по- 
мочь вылВзть изъ лодки, но напгь лодочникъ безце- 
ремоннымъ пинкомъ отталкиваетъ его въ сторону. 

Я прохожу мимо почернзлыхь здавй, выхожу на 
_ маленькую площадь, гдз торгують рыбой, и беру здЪеь 
_ коляску на Кармель, въ католическй монастырь, по- 
астроенный еще Карломъ Х. За часъ до насъ пришел 
Исвй пароходъ; на площади уже толпятся тури-. 


`Солнце‘жизни. м к 10 
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°По узкой улицз экипажъ поднимается вверхъ, при 
чемъ извозчикъ трубить изо всей силы въ предупре-. 
ждене встрфчныхъ экипажей. БЪлые барашки, м®чен- 
ные красной краской, сбиваются къ каменной етзн% вм 
ст$ еъ своимъ чернымъ пастухомъ и испуганно Глядять_ 
на наеъ. Черезъ заборъ свЪъшиваются густыя, темно-ли- 
ловыя кисти буагонвиля, похожйя на цвфты глицин!и. 
БЪлые камни поражаютъ своей т. Начинается 
нзмецкая колонйя. 

Прямыя улицы. Основательныя постройки. Чистыя 
окна съ бфлыми занавЪеками. Аккуратная зелень де- 
ревьевъ, аккуратные огороды. И не то, чтобы деревья 
были подстрижены, но они какъ-будто не см®ютъ расти 
здЪеь въ безпорядкВ, въ присутетви этихъ похожихъ_ 
_ одинъ на другой бвлыхъ домовъ съ красными кровлями, 
и даже старыя масличныя деревья кажутся здЪсь вЫ- 
равненными подъ одну стать. : 

Въ одно изъ открытыхъ нзмецкихь оконъ, доносятся 
звуки шанино: дЪтекая рука разучиваетъ гаммы; и эти. 
звуки кажутся также чистенькими и аккуратными, кавъ 1 
звуки механическаго. инструмента. 

Краеный макъ сверкаеть въ зелени, и чёмь выше 
мы поднимаемся, тВмъ его больше. Попадаютея цзлыя 
полянки, такою радостью сверкаюпия на солнц, какъ- 
будто въ зелени разсыпали пылаюпце угольки. 

Наштъ пароходъ вдали на морЪ становится все мень- 
ше и меньше по мЪрЪ того, какъ мы поднимаемея вверхъ. 
Городъ уходитъ, и дома представляются себившимися въ 
кучу и кое-гдВ громоздящимися другъ на друга. Зато. 
справа, внизу, широко развертывается долина, со везмъ 
богатымъ разнообраземъ зеленыхъ тоновъ, среди кото- 
рыхъ темн®ютъь масличныя, дубовыя и тАвроЗЫя де- 
ревья. 
Вся долина какъ-будто прижалась въ морю, кото- 
рое еъ высоты кажется необычайно легкимъ, НЪжЖнымь 
и ровнымъ, какъ туго натянутый син! шелкъ.* - ие 


По долин вьется шоссе. На немъ, какъ а 
‘стоить коляска съ парой лошадей, и на, ярко освфщенной 
зелени въ сторонз, у семьи громадныхь деревьевъ, чер- 
нзють пять фигуръ восточныхь женщинъ; он% вышли 
изъ экипажа, чтобы дать ногамъ радость коснуться свЪ- 
жей зеленой травы. ‚. 


— ю0!-—погоняеть арабъ лошадей дикимъ гортаннымъ 
крикомъ, и онЪ бодро поднимають насъ все выше и вы- 
ше. Справа—стЪна зелени; слва-обрывъ. Синеватые 
кактусы топорщатся живой изгородью, раскидывая ве- 
леныя широюмя лапы, точно въ живой оу соОной 

‚ охвате. 


На, пути съ НА взяли какую-то мелочь на покрыте 
`расходовъ по устройству шоссе. Мветные арабы посто- 
янно. портять это шоссе, чтобъ имзть работу, и монахи 
ничего не могуть подЪлать съ этимъ зломъ. 


По временамъ, оглядываясь назадъ, я вижу все то же 
море, городъ и дальше-—Акру, веретахъ въ двзнадцати 
оть Кайфы, на финикШекомъ берегу, на, мВетЪ древней‘ 
°Птолемаиды, и Ливанъ, среди котораго Гермонъ вяетьъ, 

какъ бЪлое облако. СвЪтлый, радующей красотой возно- 
сится въ синеву его вершина, и, кажется, именно она 
придаеть горамъ такую ВЕ легкость и воз- 
душноеть. 


Когда мы въфхали въ монастырская ворота, солнце 
между черныхь кипарисовъ склонялось къ западу. Эво- 
нилъ монастырей колоколъ и наполнялъь жужжаньемъ 
предвечернюю тишину. Съ сЗверо-запада на, востокъ еи- 
нло море, сиреневое вдали, мягко шумя подъ крутой го- 
рой, на краю которой бЪлЪеть башня маяка. ЭЗдЗеь не- 
давно почти подъ самымъ маякомъ, среди бфла дня, на- 

летьль на подводный камень итальянсвй пароходъ «Ве- 
нецуэла». Около 100 человзкъ спасенныхъ трое сутокъ. 
жили въ домик возлз маяка. Пять лЪть тому назадъ 
здЪеь, же погибъ аветр!йсвй пароходъ. о 
ми $: 10+ 
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Передъ самымъ монастыремъ—небольшой садикъ съ 
цвзтущими олеандрами и розами. Туть воздвигнуть па- 
мятникъ двумъ стамъ французамъ, которыхъ оставилъ. 
въ монастырЪ Наполеонъ посл неудачной осады Акры. 
Больныхъ и усталыхъ Джезаръ-палпа: перерззалъ везхъ 
и разрушилъ монастырь. Мальчикъ-туриетъ, проходя ми- 
мо дверей монастыря, попросилъ провожающаго насъ мо- 
наха-итальянца сыграть на орган. Тоть съ радостью 
исполниль его просьбу, —и воть въ удивительно бЪлой, 
небольшой монастырской церкви раздались звуки орга-' 
на и поюпуе голоса, наполняя пустоту храма и собираясь 
подъ куполомъ, въ то время, какъ солнце закатыва- 
лось за, моремъ. 

Въ глубинЪ церкви алтарь надъ пещерой, гдЪ, по пре- 
даню, жилъ Илья пророкъ. Въ пещерВ звЪздочкой евЪ- 
титея неугасимая лампада. Зажгли еще свЗчу, и это 
было жаль, потому что сразу выступили черные камни 
пещеры и грубо сдЪланное изображене Ильи пророка. 

Монахъ провелъ насъ оть пещеры въ монастырекую 
премную, гдЪ пр/зжающихь угостили ликеромъ мЪ- 
стнаго издвщя изъ растущихъ на Кармел травъ. Мо- 
‚нахъ расхваливалъ намъ достоинство этого напитка, по 
его словамъ, весьма полезнаго для желудка, и скромно 
предложилъ пр1обр%ети по три франка, за бутылку. Тутъ 
же продавались картолинки и разные предметы благоче- 
етя изъ перламутра, дерева и камня, а также лБиныя 
изображеня Божьей Матери, Которая, по преданию, бы- 
вала на КармелЪ. и. 

Изъ шлемной насъ повели осматриваль монастырь. 
Женщинамъ не полагается посещать монашескую оби- 
тель, —ихь повели на, маякъ. Въ монастырЪ всего восем- 
надцать челов$къ брали; маленькля кельи выходять 
окнами на море и полны тишины и унын1я. Зато въ кори- 
дорЪ гулко отдается звукъ шаговъ, и напгь проводникъ 
получиль оть стараго монаха, замЪчане за, то, что слиш- 
комъ шумно ведеть насъ мимо церковныхъ ложъ, 
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_ГДЬ въ этоть часъ монахи предаются благочестивому 
размышлен!ю. 

— Бсизаде, раг4е! Бопо Чешепсафо, — пробормоталь 
‚ еконфуженный итальянецъ, опуская глаза. 

При монастыр 8 —музей окамензлостей, собранныхъ въ 
‘окрестностяхь; окамензлости напоминаютъ дыни, тыквы 
и проще плоды и, по предан!ю, найдены въ полЪ, про- 
клятомъ пророкомъ Ильей за, нечест1е хозяевъ. 

Чрезъ монастырсве коридоры мы поднимаемся на, пло- 
скую кровлю монастыря и оттуда любуемся великолп- 
нымъ видомъ на окрестность. 

Какъ радостно посл тЪеныхъ монастырскихъ кей 
и сводчатыхъ коридоровъ енова очутитьея на евободз, 
на воздух! Какъ. дико и нВжно благоухаютъ степная 
травка и цвфты! Краеная азалля въ садикЪ какъ-будто 
затаила еще въ своихъ яркихъ цвзтахъ заревой евЪтъ, 
‚и цвзты эти дяють великольшемъ лампадъ, которыхъ 
не найдешь ни въ одномъ монаетырз. 


Не хочется спускаться внизъ, несмотря на то, что на- 
ступають сумерки; вспыхиваютъь огни на мор%, въ Кай- 
фз и, наконецъ, на кармельскомъ маякЪ. Блекнуть кра- 
_ски, стушевываются очертавя предметовъ, и среди ти-. 
шины и сумрака, въ уединен!и встаетъ грозная фигура. 
святого отшельника то съ гнЪзвно-горящимъ взоромъ и 
какъ бы бурей разметанными волосами проклинающаго 
и избивающаго жрецовъ Ваала, то бзгущаго въ неието- 
вомъ вдохновен!и передъ колесницей Ахава, ре вею 
Ездрилонскую долину. 

Образъ пророковъ Ильи и Елисея витаеть надъ этой 
высокой горой, благодаря многочисленнымъ пещерамъ 
похожей на соты, и переносить въ библейская времена, 
когда отшельники не дзлали ликеровъ и не торговали 
предметами блаточеслия, а скрывались въ пещерахъ, дру- 
жили съ птицами и дикими зв рьми и грозно выступали 
на борьбу съ нечестемъ и порокомъ, неукротимые въ 
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гнзв$Ъ и радости, вдохновенные въ молитвахъ и проро- 
чествахъ. у 

Уже вечеромъ, при зв$здахъ, мы спускаемся внизъ 
по крутой дорог. 

Въ Кайф веюду св®тятся огни. Тепло, тишина и. 
блатоухан1е окружають душу покоемъ и лаской. Въ нЪ- 
мецкихъ домахъ окна открыты; тамъ посл трудового дня 
отдыхають честные и аккуратные нЁзмцы, и ровный огонь 
лампы освЪщаеть ихъ довольныя, сытыя физюноми, а 
портреть кайзера Вильгельма емотритъ съ бЪлой етз- 
ны, свидЪтельствуя, что и здЪеь, гдЪ нЪкогда цвЪли 
великолЪпные ФфиниюмИске города, откуда по вее- 
му мфу расходились драгоцфнныя пурпурныя ткани, 
гдз въ уединен!и спасался Илья и трудился Пивагоръ, — 
н8мцы могуть чувствовать себя дома и на все наклады- 
вать крзикую печать: «Ма4де ш Сбегтапу». 


Мудрецъ изъ Кайхы. 


— Сегодня мы пойдемь къ Аббасу Эффенди, —тор- 
жественно возвзетиль мнЪ мой кайфевюй праятель Ха- ' 
лиль-Бедасъ. 

Халиль-Бедасъ-—интересная личность. Онъ —наетоя- 
ший арабъ, живой, энергичный, способный и предпр!- 
имчивый. Это—одинъ изъ лучшихьъ преподавателей-ара- 
бовъ въ Палестинскомъ обществ, но кайфская школа, 
такая ‘маленькая и помфщается въ такой скверной ко- 
нурЪ, что онъ стЪеняется ее показываль. 

Палестинское общество все ищеть и никакъ не мо- 
жеть найти для своей школы подходящее помъщене въ 
КайфЪ, и въ то время, какъ для паломниковъ здесь 
цЪлыхъ три прлюта, изъ которыхъ два,—одинъ_въ Кай- 
фъ, другой въ КармилЪ принадлежать миссли, а трети 
Палестинскому обществу, —школа ютится на, задворкахъ. 

Но, кромЪ школы, Халиль-Бедаеъ занять евоимъ 
журналомъ. Журналъ ежемесячный. Тутъ есть и статьи, 
и отихи,”и беллетристика, главнымъ образомъ, конечно, 
переводная. Халиль-Бедаеъ хорошо знаеть русеый 
языкь и много переводилъ руескихъ авторовъ. ПослЪде!й 
его переводъь для своего журнала романа А. Толетого 
«Князь Серебряный» очень понравился арабекимъ чи- 
тателямъ. Журналъ идетъ отлично, но Халиль-Бедаеъ 
почти весь его заполняеть своими работами: онъ изда- 
‘тель, редакторъ, переводчикъ, журналистъ, корректоръ 
и даже— конторщикъ. Словомъ, настояний американецъ. 

Меня очень обрадовало его предложеше отправиться 
къ Аббасу Эффенди: Аббасъ Эффенди—предетавитель 
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секты бабидовъ. Отецъ его, Бега Алла (С1яше Боже), 
былъ одинъ изъ любимыхъ учениковъ основателя секты 
Баба, признаннаго носителемъ духа истины по евангель- 
скому тексту: 

«Егла же придеть утВшитель, его же Азъ пошлю 
вамъ оть Отца, духь Истины, иже отъ Отца исходить: 
Той евидВтельствуеть о Мн%». 

Бабиды—эклектики. Ихъ идея—объединить тору, 
евангеле и коранъ. Они не только противъ многобра- 
я, но пропов8лують также и равноправе женщинъ. 
Однако, у нихь н$ть особеннаго стремлен1я искать при-. 
верженцевь и послЗдователей, хотя таковые есть по- 
всюду, а у насъ, главнымъ образомъ, —на Кавказ». 

Въ 50-году Бабъ былъ’ казненъ въ Перси, и съ нимь 
раздВлила смерть его послЗдовалельница Карретъ-аль- 
Айнъ,—Услада очей, прозванная такъ за свою необыкно- 
венную красоту. 

Посл этого Бега Алла, съ младшимъ братомъ бЪжалъ 
изъ Перчи и нашелъ покровительство у турецкаго сул- 
тана. Но между Бега Аллой и его братомъ Субхи Эзенъ 
(Заря ВЪчности), жившимъ въ АдранополЪ, возникли 
раздоры, которые едва не дошли! до уб1йетва. Бега Алла 
просилъ поселить его въ другомъ городВ, и его посе- 
лили въ АккЪ, а Субхи Эзена—на КипрЪ. Онъ и тамъ 
продолжалъ претендовать на первенство, но имфлъ мало 
посл дователей. 

Въ 90-хъ годахъ Бега, А умеръ, и вЪнецъ, оза- 
рявпий его святость, перешелъ на сына его, Аббаса, Эф- 
фенди. Онъ хотВлъ вернуться въ Перепо, но тамъ Наеръ- 
Эддинъ устроилъ вторично рёзню бабидовъ, считая ихъ 
вредной революц1онной сектой. Пришлось оставить эту 
мечту и жить въ Аккз, но и тутъ онъ былъ далеко не. 
въ безопаености. 

Когда въ Турши началось брожене, АбдулъТамидь 
подозрительно вытянуль на Аббаса Эффенци, и жизнь. 
его съ этого дня была обречена. Онъ жилъь въ АккЪ на. 
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положевши плЪзнника, за каждымъ шагомъ котораго елЗ- 
дили. Только съ введешемъ конституцщи ему разрё шили 
перезхать въ Кайфу, и онъ поселился здесь въ собетвен- 
номъ дом. 

Наеъ ввели въ большую залу, наполовину восточналто 
характера, и черезъ минуту вышелъ изъ внутреннихъ 
комнать невысокаго роста старикъ, лЪтъ 75. Мн прежде 
всего бросилось въ глаза, его сходетво съ Л. Толетымъ, 
которое еще больше, ч$мъ въ чертахъ лица, заключалось 
въ выражени, придаваемомъ глазамъ и лицу зоркой 
творческой мыслью, посвященной всецЪло безкорыетному 
служеншю челов$честву. Но лицо Аббаса Эффенди не- 
обыкновенно красиво. Теперь прекрасны его глаза, пере- 
ливаюнцеся, какъ морская вода, въ темнолиловыхъ глу- 
бокихъ впадинахъ. На голов его была бЪлая чалма, и 
его шелковый темный халатъ покрывалъ ноги, обутыя 
ВЪ мягве сапоги. } 

ПослЪ обычныхь привфтстй онъ пригласилъ насъ 
садиться, и тотчасъ же подали намъ кофе въ маленькихъ 
чашечкахъ и папиросы. 

Безъ малЪйшаго принужден1я, съ той легкостью, ко- 
торая сразу разрушила обычную неловкость первой 
ветрЪчи, онъ сталъ разспрашивать насъ о Росси. И 
странное совпадене: одинъ изъ первыхъ вопросовъ, ко- 
торые онъ задалъ мн®, былъ вопросъ о Л. Толетомъ. Вее, 
что Толетой пишеть, онъ зналъ отлично, но ему хотВловь 
знать многое другое, касавшееся Толстого. Я сказалъ 
ему, что зналъ. Онъ выслушалъь все съ глубокимъ вни- 
манемъ. 

Мягкимъ, прятнымъ голосомъ, въ которомъ, однако, 
чувствовалась большая сила, онъ отвзтиль на, мои слова: 

— Русск народъ долженъ быть счастливъ, что онъ 

‚иметь Толстого, но и Толетой долженъ быть счастливъ, 
что родился въ такой стран, такъ какъ только истин- 
ное внутреннее велич1е народнаго духа создаетъ вели- 

че писателя. Учене Толстого возникло, какъ пары изъ 
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самыхъ н$здръ земли, и потому падаетъ на землю, какъ 
благотворный дождь. 


Я упомянулъ о томъ, что гоненю подверглось и уче- 
н1е бабидовъ и, въ частности, коснулось Аббаса Эф- 
фенди. Съ улыбкой горечи и сожалЪн1я Аббасъ Эффен- 
ди сознался, что это правда. И лично ему грозила смерть, 
но Богь не допустилъ до этого. Сколько разъ друзья 
уговаривали его бЪжать изъ Акки, но кто ОЪжить оть. 
опасности въ подобныхъ случаяхъ,—бЪжить отъ само- 
го себя. Аббасъ Эффенди осталея въ АкЕЪ, и паро- 
ходъ, который не разъ подходилъ ради него въ тем- 
ныя ночи еъ потушенными огнями къ аккскому побе- 
режью, уходилъ безъ того, за кфмъ былъ посланъ. 


Я заинтересовался, гдЪ могу найти книги, въ кото- 
рыхь вообщались бы поученя самого Аббаса, Эффенди, 
и онь сказалъ, что недавно такая книга вышла зъ Аме- 
рик на англИскомъ язык. Одна американка, заин-. 
тересовавшаяся личностью и ученемъ Аббаса Эффенди, 
въ продолжен!и двухъ лЪть записывала его. изреченя. 

— Все, что написано ею, сказано мною, —подтвер- 
дилъ Аббасъ Эффенди. 

КромЪ того, есть еще лично ему принадлежация кни- 
ги, но онЪ имЪются только въ ТегеранЪ на персидекомъ 
Язык у избранныхъ людей, такъ какъ персидское пра- 
вительство уничтожало ихъ, гдЪ могло. 


Мы пробыли часа два у этого зам чательняго чело-_ 
вЪзка. Въ томъ, что я передалъ здфеь, правда, нзть 
ничего особенно выдающагося. Но, кромЪ мыелей, вы- 
сказанныхъ въ поверхностной бесздЪ, да еще при по- 
мощи переводчика, было еще что-то за словами этого 
старика, веегда краткими, какъ афоризмы, образными 
и, вмъеть съ тмъ, простыми, искренними, что-то не 
поддающееся передачЪ, но полное обаяв1я, что прида- 
вало значительность и силу даже самымъ ПО его 
р’Вчамьъ. 
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Узнавъ, ‚ что мы Об раеея ВЪ АкКку, ОНЪ предложиль 
намъ въ спутники одного изъ своей свиты. Эта, любез- 
ность очень наеъ обрадовала: такимъ образомъ пред- 
ставлялаеь возможность осмотр$Зть зам$чательные сады 
Аббаса Эффенди около Акки, а главное—могилу его от- 
ца, которая недоступна безъ разрзшен1я сына. 

Акка видна изъ Кайфы особенно хорошо въ ясную 
погоду. Изгибаясь довольно правильной лукой, берегъ 
длиннымъ мысомъ выступаетъ въ море, и на этомъ мысу 
оълзють етёны крЪпоести и домовъ этого древняго горо- 
да, во времена Филопатра Птоломея и дальше: изв стнаго 
подъ именемъь Птолемаиды. Также поминается онъ и 
вЪ «Дфявшяхь Апоетольскихъ» (ХХ 7). 

«Мы кончили плаваше, прибывь изъ Тира въ Птоле- 

маиду, гдз, привзтетвовавъ. брамй, О у нихь 
одинъ день». 
’ Въ «КнигЪ Судей» этоть городъ поминаетея, какъ 
Аккора, а.у грековь уже называется Акка, что зна- 
чить «излечен1е», такъ какъ при его рВкЪ Кердана, или 
БелусВ, растеть цфлебная трава, которой, если вФрить 
баснз, вылечился послз укуса змфи Геркулесъ. Уже 
крестоносцы называли Акку Сенъ-Жанъ д’Акръ. Около 
ста, лЪзть владзли хриетане замВчательной крЪзпоетью, 
но тщеславная жизнь христанскихъ вождей привела и 
ее къ паден!ю. Въ 1291 году Акка перешла, въ руки сул- 
тана Халиля, а черезъ двЪсти слишкомъ лЪтъ ею овла- 
дЪли турки. 

При владычествВ въ Акк$ паши Джезара, прозван- 
наго палачомъ за евою чудовищную жестокость, Акка, 
выдержала двухм$сячную осаду Наполеона и не еда- 
лась. Я уже писалъ раньше, какъ жестоко обошелся 
Джезаръ съ больными и ранеными, оставшимися посл 
Наполеона на КармилЪ. Онъ же возстановилъ и укра-. 
силъ Акку. 

Путь въ Акку очень оригинальный: одна пара ко- 


_ лесъ все время идеть по водЪ, а другая по песку. Такъ 


отъ самой Кайфы до кр®пости. | 
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ВыЪхалъ я часовъ въ двЪнадцать утра. День былъ 
не жарю, и съ моря обвЪвало севЪжестью. Широкая по- 
лоса, песка, за которой пальмы вдоль желЪзнодорожнаго 
пути стояли, какъ высовя колонны, у воды была до- 
вольно плотной, такъ что Ъхаль было нетрудно. И весело 
становилось на душ оть торжественнаго шума волнъ, 
которыя яркой лазурью и пзной сверкали на солнц и 
подкатывались подъ самыя ноги лошадей. Одна, за дру- 
гой катились высоюя волны, выбрасывая иногда на 
берегь вырванныя ео дна губки, которыя маленьше 
краббы принимали, вЪроятно, за опасныхъ враговъ. Какъ 
легке паучки, краббы проворно бЪжали по песку, скры- 
ваясь въ круглые ходы, которые иногда лошади покры- 
вали своими копытами, и выскакивали съ другой ©то- 
роны. Они такъ дЪловито сновали по песчаному пляжу, 
какъ будто не только это побережье, но и само море 
принадлежало имъ. 

На полпути отьъ Кайфы намъ пришлось В. 
впадаюций въ море библейский потокъ Киесонъ. Его вода 
р»зко отличается по цв®ту оть морекой, и потокъ Кис- 
сонъ производить такое впечатлЪн1е, какъ будто море 
высунуло туть евой языкъ. 

‚ На полдорог В стоить бЪлый домикъ; около него— 
бЪлая лошадь съ арабекимъ сЪдломъ: туть всегда страж- 
никъ. Место пустынное, и грабителямъ было бы 
раздолье и съ суши, и съ моря. Иногда на берегу 
моря попадаются осколки дерева: обломки разбитыхъ © 
камни судовъ, которыми волны играютъ, то оставляя 
ихь на пескВ, то подхватывая снова бЪлыми лапами; 
точь-въ-точь, какъ кошка играеть съ задушенной 
мышью. 

Чмъ ближе подъВзжаешь къ Аккз, тёмъ меньше 
она видна, и около самаго города, окрестности кото- 
раго зелены и красны, передъ глазами выроетають 
оды ствны-—высок1я крЪпостныя стфны, обращенныя 
къ морю угломъ. 
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ЗдЪеь стБны двойныя и между ними, и передъ 

ними—тлубове рвы. 

Мы въБхали въ сводчатыя, каменныя ворота, и я 
увидЪлъ въ первый разъ такой оригинальный воеточ- 
ный городъ-крЗпость. Узюя улицы, съ домами, обра- 
щенными окнами внутрь и также больше похожими 
на кр®8пость, чзмъ на обыкновенныя жилища. При 
этомъ, на каждомъ поворот сводчатыя каменныя во- 
рота, придерживаемыя то громаднымъ чугуннымъ 
ядромъ, а то такъ и пушкой. И надо видЪть, что это 
за ворота! Они точно изъ желЪза. Но давно уже не за- 
творяють ихъ, и они напоминаютъ дряхлый переплетъь 
книги, листы которой исчезли, истлЪли. 

Странная тишина стоить въ этихъ мрачныхь ст®- 
нахъ, хотя жителей здЪсь достаточно. Ни обычнаго вос- 
точнаго шума, ни суетливыхъ растерянныхъ туриетовъ. 
Дома крЪ»пости какъ будто оглохли и ослпли оть этой 
вЪчной замкнутости, а люди стали, какъ и всюду, по- 
хожи на свои жилища. 

Въ послзднее время разрёшается селиться за ст%- 
нами Акки, и когда я вышелъь изъ ея стзнъ съ той 
стороны, гдЪ она совершенно неприступна,—туть шла, 
энергичная работа надъ новыми сооружешями. 

Ахъ, да, поскорЪе на свободу, на свободу изъ этихъ 
высокихъ тЪеныхъ стВнъ! За ними такъ широко и опьяня- 
юще красиво море. ДЪти безъ штанишекъ бЪгаютъ внизу! 
по оброептимъ мхомъ камнямъ, остаткамъ древняго молла, 
и ловятъ краббовъ. Въ проломы ст$нъ синзетъ небо, и 
заржавЪвпия пушки прячутся около древнихъ крЪпо- 
стныхъ камней, какъ будто имъ стыдно и дЪтей, и лю- 
дей, и неба. 

Аббасъ Эффенди, какъ и его отецъ, долгое время 
жилъ въ самомъ большомъ ломз въ Аккз, построен- 
номъ Джезаромъ. Тамъ же жиль  потомъ его не 
‘мензе жестоюй замЪститель Абдала. Это настоящая 
крЪпость, и ворота, ведупйя туда, такъ тяжелы, что 
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съ трудомъ поворачиваются на своихъ петляхъ, а за- 
мокъ теперь уже упраздненъ. Ворота припираются ще- 
колдой и чугуннымъ громаднымъ ядромъ. Но я видЪль 
кЛЮЧЬ ОТЬ ЭТОГО замка. На него нельзя смотрФть безъ 
см$ха: такъ онъ нелЪпо великъ. 


Ве старые, съ бЪлыми бородами и въ бзлыхъ чал- 
махъ, хранители и слуги этого замка вышли на етукъ 
ждавшаго насъ стараго перса изъ свиты Аббаса Эффеняи.. 

Они показали намъ опуствлый домъ и садикъ, вЪр- 
нзе—цвзтникъ при домЪ, гдЪ стоить маленькая бес?- 
дочка. Туть любилъ проводить свободные часы глава, 
бабидовъ. ЦвЪтникъ все еще поддерживается, но ужъ 
не такъ, какъ при немъ, и мн онъ ч8мъ-то неуловимымъ 
напомнилъ дтекое кладбище, которое видЪлъ я до зе- 
млетрясеня въ Мерсинз. Только тамъ изъ цвЪтовъ какъ 
будто выростали черные крестики, а здЪеь не было ни 
крестовъ, ни камней. $ 7 

Отсюда позхали мы въ лЪтнюю резиденцию Аббаса 
Эффенди—туда, гдЪ теперь могила его отца. 

Дорога идеть между хлЗбами, вдоль полуразрушен- 
наго древняго акведука, который теряется среди ц®лаго 
лЪ$са пальмъ, банановъ и фруктовыхъ деревьевъ. Этотъ 
лЪсъ орошается сильнымъ легендарнымъ источникомъ 
Кердане и другимъ источникомъ—Танусомъ. Мы мино- 
вали ихь и сдЪлали сначала маленькую остановку у 
страннопримнаго дома бабидовъ, также окруженнаго 
пвзтами, среди которыхь много розъ, а зат8мъ позхали 
дальше къ холму, гдЪ стоить большой домъ. Въ этомъ 
дом, восточнаго характера, съ фронтономъ, украшен- 
нымъ примитивными восточными рисунками, съ крытой 
галлереей и цвЗтными окнами, доживалъ когда-то свои 
дни благословенный Бега Алла. Тутъ же онъ умеръ и 
былъ ехороненъ. . 

Громадные ливансве кедры, какъ обширный цареюй 
шатеръ, темнзютъ неподалеку. отсюда. А за кедрами— 
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море, глубокая синева котораго подчеркнута у берега, 
_ широкимь золотистымъ зигзагомъ песка. 

Мы сняли обувь и пошли на, могилу, также всю окру- 
женную цвЪтами. 

Эта могила—въ 0с0бомъ павильон, предетавляю- 
щемъ собою нЪзчто вродз лЪтняго сада. Подъ стеклян- 
нымъ куполомъ тамъ цвфзтуть р$здее, выхоленные и 
всегда свзяце пвЪзты; ‘это большая комната. Изъ нея 
ходъ въ другую, поменьше; тамъ— гробница Бега Аллы. 
Съ благогов5 шемъ хранитель гробницы отперъ намъ 
дверь. 

° Я думаль увид®ть памятникъ, склепь. Н®ть, тутъ 
не было ничего такого, что связывается еъ предетавле- 
вемъ объ умершемъ. 

Комната, съ цвфтными стеклами. Семь серебряныхъ 
семисвЪчниковъ стоятъ на полу, устланномъ великолвп- 
ными персидскими коврами. Они образуютъ прямоуголь- 
ный четыреугольникъ, покрытый самымъ дорогимъ ков- 
_ромъ такого благороднаго рисунка и красокъ, что я за- 
любовался имъ. И на этомъ коврз лежать всуе цвЪты. 

Воть и все. 

Могила подъ ковромъ. Наглухо замурованная мрамор- 
ная плита безъ всякихъ украшен! и суетныхъ елаво- 
слов. Но тишина благоговйно замерла надъ этой бла- 
городнЪйшей гробницей, и, кажется, что это она, поло- 
‚жила на блеклый 'мягюй коверъ сухе несвязанные 
_ цвЪты. 

Отсюда мы пр!хали въ любимый садъ Аббаса 9д- 
фенди. 

Я не могу описать этоть садъ: онъ сказочно прекра- 
сенъ. Въ немъ, среди темныхъ араукар!й, которыя под- 
нимаются, какъ орифламы, пальмъ, олеандровъ, емоков- 
ницъ, гранатныхъ и апельсинныхъ деревьевъ, цвЗтутъ 
восточными узорами всевозможные цвзты, а больше все- 
го—бЪлыя лиши, придаюпия этому саду необыкновен- 
ную нЪжность и чиетоту. 


; в а 

Среди сада, протекаетъ р®ка; въ ней отражаются при- 
брежныя деревья, и цвЪты, и восточная мозаика на про- 
тивоположной сторонз. Скрипить древнее колесо Нури, 
орошающей садъ, и журчитъ, и плещетъ фонтанъ-цв%-о 
токъ, изъ котораго по мрачному руслу вода стекаетъ 
въ р$зчку и снова, безъ конца, возвращается. 

— Аббасъ Эффенди иногда пр!взжаеть сюда отды- 
хать, почтительно и тихо сказалъ старый арабъ, его 
садовникъ, связывая для евоего господина большой бу- 
кеть.-—Аббаеъ Эффенди любить пвЪты. А кто любить 
цвзты, птицъ и дзтей, тоть угоденъ Богу. 


А скалонъ. 


Я выЪхалъ изъ Яффы рано утромъ, надВясь заевтло 
попаеть въ Газу и по пути побывать въ АскалонЪ. 


Что за, чудное было утро! Яеное, тихое и по-весеннему 
легкое, оно даже въ городз было праятно. Восточные 
города рано ваеыпають и рано просыпаются, . но въ 
этотъ чаеъ даже на базарЪ не было того движеня, на 
_ которое смотрать душно. ВеЪ голоса и звуки жизни 
звучали еще какъ-то по-ночному, и это особенно 
чувствовалось въ задумчивомъ звон двойныхъ и трой- 
_ ныхъ бубенчиковъ, съ которыми тянулись въ Яффу из- 
далека верблюды, нагруженные разными товарами. 

А едва, только выЗхаль я за городъ, очарованйе ран- 
няго утренняго часа, оказалось еще сильнЪе. Яффеве 
апельсиновые сады, отдохнувпие и осв®живицеся за 
ночь оть дневного зноя наканунз, заливали воздухъ 
своимт. волнующимъ ароматомъ. Сады шли по об% сто- 
роны дороги, тавле сильные и густые, что высовя паль- 
’ мы, стоявпия среди нихъ, казалось, задыхалиеь тамъ 
и тянулись, какъ можно выше изъ ихъ плфФна, въ ко- 
торомъ имъ было тЪено, и жутко, и одиноко. 


Около фонтана, св. Тавивы, надъ которымъ даже ки- 
парисы имфли свой характерный восточный контуръ, 
дорога раздваивалась. Лфвая шла къ храму при рус 
ской мисс1и, правая была ната дорога. Туть съ насъ 
потребовали пропускную плату. ЗатВмъ мы миновали. 
`ворота, еврейской колоши и школы Микве-Израиль и 
выЪфхали за городскую черту. 

Солнце жизни. | } 11 
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Коричневыя палатки бедуиновъ, съ осъняющими 
ихЪ точно сама, печаль деревьями, одинокя могилы 
шейховъ-—все это среди равнины, замыкаемой далеки- 
ми Тудейскими горами, производило впечатлЬе ста- 
рины и дикости. Даже созрёвиие хлба, не могли на- 
рушите этого впечатлЪ ная : они казались забытыми, такъ . 
какъ колосья ихъ давно просили серпа. Но местные. 
хлЪба, оказывается, долго способны стоять, не осыпа- 
яеь, и потому ихъ не очень торопятея убираль. 


СлЬва, оть налиего пути, вдали надъ хлЪбами, подни- 
мается селене—Бедъ Дахонъ. Когда филистимляне от- 
няли у израильтянъ Ковчегь Завта, они съ торже- 
ствомъ привезли его сюда и поставили въ своемъ хра- 
мъ, гдЪ красовалея громадный идолъь. На утро съ ужа- 
сомъ увидфли, что идолъ ихъ валялся поверженный 
передъ Ковчегомъ. Они подняли его, исправили и во- 
друзили на место, но на, другой день повторилось то 
же самое: Дагонъ лежить лицомъ своимъ на землЪ, 
а голова Дагона и об кисти руки его лежать отеВчен- 
ныя на порог, только осталась рыбья часть его. 


И перенесли Ковчегъ Божай въ Гееъ, но у жителей 
Гееа, появились нарывы. Въ Экронъ,—но и Экронъ по- 
етигло то же бЪдетне. — 

Тогда они поняли, откуда шло это несчаеле, и въ 
колесниц, запряженной дойными коровами, съ дара- 
ми, почестями и музыкой вернули Ковчегь Зав та, сво- 
имъ вратамъ—въ Веведмиеъ. 

Кое-гдв на поляхъ феллахи уже начали убирать. 
хлЬбъ. Черныя женщины помогаютъ убиралъ хлЪбъ такъ 
же, какъ это дВлалось и дв тысячи и болЪе лВть тому 
назадъ. Наптъь извозчикь остановилея, чтобы спросить. 

о чемъ-то работающихъ. Женщина-феллалика, по перво- 
_ му же знаку его подб®жала къ нему, облобызала его. 
руку и съ поклономъ посп шила, отвзтить на его во- 
просъ. 
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— Не жена ли это нашего кучера?-—епросилъ я, 
удивленный такимъ подобострастемъ. 

— Н%ть, таковъ восточный обычай, —отвфтилъ и: 
спутникъ, интересный человЪкъ, д-ръ Х., личность 
очень популярная не только въ ЯффЪ, гдз онъ живетъ 
въ поелЪднйе годы, но и по вемъ палестинскимъ ев- 
рейскимъ колонямъ. Еще молодымъ челов комъ, едавъ 
въ БерлинЪ докторскАй экзаменъ, онъ пренебрегь са- 
мыми лестными предложенцями и своей карьерой и от- 
правилея въ Палестину, чтобы тутъ работать на, землЪ. 

Не было новой колови, въ которой онъ не являлся 
бы однимъ изъ первыхъ шонеровъ. Воть мы Фдемъ по 
землЪ Ришонъ-С1юна, и, указывая на отлично обрабо- 
танныя поля, докторъ говорить мнЪ: 

— Это поле мы обработали своими собственными ру- 
ками. Все это была пустыня, поросшая вотъ такой тра- 
вой, —указываеть онъ мн на жилистую и упорную 
ханьеру, покрывающую арабскую пустошь. —Трава, эта, 
метра на полтора уходить въ землю корнями. Мы вы- 
рывали ее оттуда и дЗлали это не разъ и не два, до 
тъхьъ поръ, пока земля не сдалась намъ. Въ противопо- 
ложность феллахекой землЪ, земля колонистовъ обра- 
‘батывается малтинами, и машинами снимается хлЪбъ. 
Но и здЪсь, такъ же, какъ на поляхъ феллаховъ, вел дъ 
за, рабочими идутъ б$дняки, чаще всего женщины. Еще 
по библейскому обычаю эти сборщицы колосъевъ—вЪъ 
большинетв$ вдовы, а если мужчины, то калЪки, —со- 
бирають оставицеся на, пол$ колосья. Такъ и Рувь соби- 
рала, колосья на полЪ Вооза. Туть же при дорог они 
собственными руками обмолачиваютъ зерна, и питаются, 
такимъ образомъ, какъ птицы, тЪмъ, что остается на, 
нивЪ послз уборки. 

_ Сухой треекъ кузнечиковъ наливаетъ воздухъ не- 
прерывно-льющимся каскадомъ. Кажется, это трещать 
‘сами высове колосья. Съ этимъ трескомъ удивительно 
ВЪ тонъ ему сливается шумъ колосьевъ, когда вЪзтеръ 
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проб жить по нивЪ и заставляеть ихъ шуршаль. Да. 
ий самый переливъ солнца на золотЪ колосьевъ какъ 
‚ будто еопровождаетея такимъ же монотонно-льющимея 
звономъ ; ‘къ нему въ конц концовъ слухъ такъ привы- 
каетъ, что переетаеть замЪчать его. 

Солнце уже высоко и обфщаеть зной. Воздухъ стру-. 
ится надъ краеноватыми пееками дюнъ, которые какъ 
будто начинаютъ плавиться. г 

— Видвли вы, какъ заживо хоронятея живые? — 
`епративаетъ меня докторъ и указываетъ на эти пере- 
ливаюпияея несчаныя дюны, за которыми свинью бле- 
стить Средиземное море. 

Эти дюны, эти холмы песку надвигаются на цзлую 
рощу мелкихъ смоковницъ, которыя, даже издали, гро-. 
мадны, и сильны, и красивы. 

Но что за, дВло до этого пескамъ! Они уже обхватили 
стволы ближайшихъ къ морю деревьевъ и поднимаются 
ве выше и выше—юоть ногъ къ самому горлу, чтобы 
обхватить и задушить и покрыть съ головой, какъ пар- 
чей, зеленыя, еще живыя, верхушки. А тамъ-—чередъ 
‹олздующихъ. Уже одни будуть погребены заживо и 
задохнутся, безсильныя даже едфлаль движене, а, дру-. 
г1я стануть биться, какъ бились ихъ погибающуе. то- 
варищи, пока не погибнуть сами. 

Но тамъ, гдЪ дюны погребли расцввтиия жизни, 
на ихъ песчаной поверхности, подъ которой геють за-. 
живо-схороненныя, поднимается новая жизнь. Я вид®лъЪ 
въ Кесар!и цЪлыя поля на такихъ дюнахъ, и на нихъ 
отлично растуть хлЪбъ и виноградъ. 

Ч$мъ дальше оть Яффы, тёмъ менфе хлЪба, г 
На разетояни какихъ-нибудь 4—5 часовь пути—раз- 
ница въ двухъ-—трехъ м%®еяцахъ. Около Яффы еЪють 
пшеницу въ декабръ, а, здВеь—въ февралЪ, такъ какъ. 
туть позже выпадаютъ дожди. 

Ришонъ-С1онъ съ его отлично обработанными поля- 
ми, плантацаями винограда, апельсиновъ и миндаля, 
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съ его прекрасными постройками и огромнымъ, однимъ 
изъ лучшихъ въ Европ, погребомъ, давно остался по- 
_ зади. СлЪва, на холм виднфются теперь краесныя чере- 
пичныя кровли еврейской колони Калра,, а, ‘дальше за, 
пальмами Реховатъ. Тамъ и здЪеь докторъ также тру- 
дился на землЪ. Вонъ, точно черепахи, на, гору ползутъ 
плоско крытыя тростникомъ кровли арабекой деревни; 
‘здВеь была, древняя Явна или Ибна, и деревушка, сохра- 
_ нила это библейское имя. Туть быль городъ мудроети: 
сюда, посл разрушеня Титомъ Терусалима, и утраты 
- политической самостоятельноети, перевелось вее, что бы- 
ло цвфтомъ еврейской учености. юханамъ Бекъ-Закарнъ 
заявилъ, что народъ можеть потерять все, но духовная 
мощь даже и въ плЪну и нищетЪ останется съ наро- 
_домъ, и ее необходимо беречь. 

Мы проззжали черезъ Ибну въ разгаръ зноя. Вее 
рзяло въ текущемъ ослВпительномъ воздухВ: хижины, 
пальмы, огромные кактусы и источникъ, надъ кото- 
-рымъ также знойно кружилось колесо нур!и у колодца, 
орошающато арабеюе сады. Оть этой деревни, отъ ея 

‚финиковыхъ пальмъ и банановъ, оть ея водооросителя 
_и главное—отъ самаго воздуха, специфически-прянаго 
и душнаго, на, меня пахнуло Египтомъ. Близость Егип- 

‚ та, была, здВеь очевидна. Ни въ Гудез, ни въ Самадли, 
ни въ Галилез нЪть не только подобной раститель- 
ности, но и подобнаго запаха земли, растевй и люд- 
ского жилья. 


Нгипеть. . 


Дальше, въ Аждид%, когда-то одномъ изъ пяти древ- 
нихъ филистимлянекихъ городовъ, а теперь—арабекой 
деревушк, этоть характеръ Египта сказался еще силь- 
не. Туть на пуетынномъ пол шакалъ перешелъ намъ 
дорогу. Онъ подпустилъ насъ совсмъ близко и шелъ 
_ медленно по высохшей трав? худой и легюй и взрно— 
ое 
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— ЗдЪеь ихь много—сказалъ арабъ-кучеръ. И мнЪ 
вспомнилось, что именно тутъ Самсонъ наловилъ этихъ 
звзрей и поджегъ имъ хвосты. Въ этомъ городЪ у него 
имзлась возлюбленная, можеть-быть, похожая на, ту кра-. 
савицу, которую я увидзль у источника, когда она, 
подняла покрывало, чтобы напиться изъ своего кув- 
шина. Она, замтивъ наеъ, мгновенно закрыла лицо и. 
походкой царицы пошла, въ деревню съ кувшиномъ на 
голов, слегка позвякивая серебряными браслетами на, . 
босыхъ ногахъ. , 

Одта, она, была очень бФдно, какъ самая простая 
феллалика, но и у нея на головЪ были украшевя изъ 
монетъ, какля носили также библейская еврейки. Эти 
монеты ни при какой нуждЪ онЪ не продадуть, и ихъ 
не смВеть коснуться мужъ. 0 томъ, какъ дорожалъьо 
ими женщины, свидтельствуеть евангельская притча 
о бвдной женщин, потерявшей одну серебряную монету, 
и долго искавшей ее въ темнот8 жилища, которое, оче- 
видно, ничВмъ не отличалось отъ нынзшняго. 

И очень можеть быть, что эта, женщина-феллалика— 
настоящая, исконная еврейка. Типъ ея знакомъ мнЪ: 
но не только это говорить е ея еврейскомъ происхожде- 
ви. Феллахи вообще не считаются въ Палестин® ара- 
бами, хотя говорять по-арабски: они навёрное потом- 
ки древнихъ евреевъ, угнетенныхъ завоевалелями и оета- | 
вшихся въ этомъ угнетени до сихъ поръ. Говорять, что 
и вь языкВ ихь сохранилось много древне-еврейскихь 
словъ. Феллахсвя деревни также носятъ часто имена, 
библейскихъ городовъ и селений тамъ, гдВ мета, сов- 
падаюте и населен1е-осЪдлые туземцы-феллахи. На- 
конецъ, никогда бедуины не производятъ такого впеча- 
тлвня библейскато типа пастуха, какъ феллахи. 

Около двухъ часовъ дня зной сталъ невыносимъ. 
Видно было, какъ онъ текъ по земл, подобно евзтящей- 
ся свЪтлой рВЕЪ, въ которой тонули и, какъ сквозь. 
струящуюся влагу, проступали холмы, окруженныя са- 


— 161 — 


_ дами деревни, и веЪ предметы. Иногда издали такъ ясно 
предетавлялось озеро, и отражались въ немъ берега; но 
‚ это было только марево. Небо на, юго-востокз начинало 
мутнЪть: Хамсинъ. Въ ЕгиптЪ теперь совсЗмъ зады- 
хаютея люди, да и туть иногда вдругъ обливало го- 
рячимъ воздухомъ точно изъ камина, гдз сразу вепых- 
нули угли. 

Собака, лежавшая у меня въ ногахъ въ экипажфЪ, 
высунула языкъ. Она, бВлая съ черными пятнами. Я 
провелъ рукой по ея истомленному тзлу и быль пора- 
женъ неравном рноетью температуры: тамъ, гдЪ’ она, 
была покрыта черною шерстью, рук было почти го- 
‘рячо, а б$лыя м3ета были гораздо прохладнЪе. Надо 
было переждать этоть зной, дать отдохнуть лошадямъ, 
да и самимъ хотвлось Феть и пить. 

Мы остановились въ арабекомъ селеви Ждудъ, до- 
вольно большомъ селени, гдЪ много высокихъ силь- 
ныхь пальмъ, въ которыхъ всегда есть что-то благо- 
селовляющее. Ни малЪйпии взтерокъ не шевелилъ ихъ 
больше изнемогаюцие листья, и он казались закол- 
дованными въ этомъ неподвижномъ знойномъ воздухз. 

Туть, на наше счастье, нашлась гостиница, гдЪ съ 
удобетвомъ можно было расположитьея. Гостиницу со- 
держалъ н$мецъ, которому принадлежить здЪсь также 
небольшая мельница съ керосиновымъ двигалелемъ. 
Впрочемъ,, мельница принадлежитъ не одному ему: у 

_ него есть совладвлецъ-—священникъ изъ Газы. Я по- 

_ знакомилея на другой день ©ъ этимъ священникомъ, 
личностью въ высшей степени интересною, но о немъ— 
дальше. Что же касается этого знакомаго, онъ тоже не 
первый вотрзчный. 

Прежде всего-—на/рукахъ его не достаетъ трехъ паль- 
цевъ: двухъ на правой и одного на лЪвой. Это доказы- 
ваеть уже само по себЪ, что ему не дешево далось 

_ постоянное общен!е съ малтинами. Но и эти семь паль- 
_ цевъ вмето десяти производятъ такое впечатл® ве, что 


( 
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больше, пожалуй, ему и не надо. И этими онъ, кажется, | 
‘безъ особаго труда согнеть и фазогнеть подкову и 
сломаетъ пополамъ серебряный рубль. Сухой и крвпвй, 
онъ весь какъ будто одна ловко согнутая, гдз надо, пру- 
жина =. 

— Ничего лишняго въ этомъ тЪлЪ!— одобрительно 
сказалъ докторъ.—Но парень еще молодъ. Если у него 
отношевнля съ машинами будуть продолжаться такъ, 
какъ свидЪтельствуютъ его пальцы, пожалуй, года че- 
резъ три кое-гдв будетъ уже недоставаль. Этотъь н58мецъ 
лЪть двадцать живеть въ ПалестинВ. Прежде скиталея 
изъ города въ городъ, а теперь обзавелся здВеь хозяй- 
ствомъ и основалея довольно прочно. Даже съ арабами 

`успЪлъ ежитьея настолько, что его совезмъ не тянеть 
на, родину. 

Отеюда, всего. часа три до Аскалона, и немногимъ боль- 
ше оть Аскалона, до Газы, но нёмецъ выразилъ сомн*- 
не, что мы доберемся до Газы такимъ путемъ, да еще 
засвЪтло. 

— Тамъ идуть пески, черезъ которые никакой эки- 
пажъ не проздетъ. 

ЗаевЪтло мы и сами попаеть не надзялись, но напгь о 
извозчикъ обЪщаль перевалить черезъ пески. 

Зной н$Зеколько упалъ. Иногда съ моря подувалъ 
легкйй взтерокъ и освЪжалъ воздухъ. Отдохнувпия ло- 
шади пошли довольно бодро, и опять потянулись хол- 
мистыя равнины, замкнутыя селЪва Хевронскими гора- 
ми, которыя казались легкими, почти прозрачными, 
какъ облака. Иногда, на, дорогз попадались караваны. 
верблюдовъ, и верблюды вырисовывались вдали на хол- 
махъ, неподвижные, точно памятники древности, гдВ 
все, должно быть, было величественно и больше, УЪмъ. 

Я вь земл$ филистимлянъ, отъ имени которыхъ про- 
изошло и самое слово’ Палестина. Здесь соглядатаи Мо-_ 

_исеевы увидфли чудеса, о которыхь донесли своему. 
_ вождю. 
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«Веи люди, ихь же видЪхомъ, мужи превысоши, и 
`тамо вид хомъ исполины, сыны Энаковы. И града, утвер- 
ждени ограждентемъ велицы зЪло». 

Но пустынна. дорога, гдз въ прежнее время, гово- 
‚ рять, часты были. грабежи каравановъ, идущихъ изъ 
Египта черезъ Газу. Потокъ Соррекъ далеко отеюда, 
и какой-то благочеестивый мусульманинъ поставил 
большой каменный водоемъ при дорог, который отъ вре- 
_ мени до времени наполняется водой. Этоть похвальный 
обычай распространенъ на, Восток, и каждый, творящий 
такое доброе дЪло, можеть болЪе чЪмъ кто-либо разчи- 
тывать посл смерти на, благосклонное отношен1е къ не- 
‚му Аллаха. 
_ Около арабекой деревни м снова, зажляли з0- 
лотомъ хлба и зазелензли пальмы и сикоморы. Въ 
самой деревнВ, похожей на, маленький городокъ, иметея 
даже телеграфъ, откуда, мы заказали въ Газу пригото- 
вить намъ въ гостиниц номера. Покуда наштъ экипажъь 
отоялъ на базарной площади, собралаеь большая толпа, 
зЪвакъ. Все довольно рослый и красивый народъ, и при- 
томъ много блондиновъ, что среди арабовъ не такъ чаето 
встрфтишь. Однако, они далеки были отъ библейскихъ 
сыновъ Энаковыхъ и скорфе типомъ своимъ напоми- 
нали европейцевъ: видимо; кровь крестоносцевъ текла, 
въ нихь наравнЪ съ арабской, если не больше. Даже 
въ манерахъ и движен1яхь ихь не было той арабской 
живости и выразительности, какъ это наблюдается вею- 
ду, а особенно въ Египт®. 
°  Осюда оказалось невозможно пробраться къ Аекалону_ 
на лошадяхъ. Пришлось Зхать на осликахъ, и ослики 
черезъ минуту явились передъ нами. 

Мы покинули экипажъ на, время и въ сопровождеши 
неутомимыхъ проводниковъ отправились въ Аскалонъ. , 

ТонЕя ослиныя ножки бодро ступали по песку. Од- 
‚ нако, Зхать приходилось шагомъ ; копытца, погружались 
‚ въ песокъ, и лошадь здеь секоро выбилаеь бы изъ силъ. _ 
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Но симпатичныя животныя, поднявъ длинныя уши, 
только покачивали головами и недовольно косились на, 
погонщика, когда, онъ неистово на, нихъ оралъ или, еще 
хуже, подкладываль езади острлемъ палочки. 


Навстрвчу намъ попадались женщины, всегда, закры- 


тыя, съ большими кувшинами на головахъ. Въ самой 
Меджили нЪть воды, если не считаль лужи, которую 
я видЪлъ при въЪздЪ въ это селеше. Тажя лужи ветр%- 
чаютея всюду, гдЪ ощущается недостатокъ водыр—это 
НЪчто въ род нашихъ ставовъ, гдЪ вода оть дождей 
сохраняется нЪкоторое время. Но здЪеь эти ставы устрое- 
ны ©овсЪмъ первобытно: посреди площади вырыта, не- 
глубокая впадина, р8дко даже выложенная камнями. 
Нетрудно предетавить, что тамъ за, вода! Во время жары 
и эта, муть высыхаетъ окончательно, и тогда приходится 
ходить за, водою вереты за, полторы, а то и дальше. 

По 06$ стороны песчаной дороги, за цвзтущими жел- 
тыми цвфтами, кактуеовыми изгородями—тропическая 
зелень, виноградники и персиковыя и миндальныя план- 
тащи. У самаго источника женщины наполняють ку- 
вшины, и тутъ же сидить сторожъ-арабъ, въ аба/; едЪ- 
ланной изъ простого пеньковаго мЪшка. 

Онъ оборачивается ко мн спиной, и я вижу на этой 
спинВ, во весь мВшокъ, клеймо европейской хлЪбной 


фирмы. Конечно, это не умышленная реклама, до этого. 


еще не додумались здесь, да, пожалуй; и не къ чему. 
НесомнВнно, арабъ считаетъ этоть кругъь и письмена 
на неизвВстномъ язык, отпечатанныя синей краской, 
недурнымъ украшенемъ и гордится ими. 

Но вотъ зеленыя колюч1я травы кончились. Широкая 


песчаная равнина, открылась передо мною, и я почуветво- 


_валъ, что сразу какъ будто выроеъ оть шума, хлыну- 
‚ вшато мнЪ наветрзчу. Я узналъ этоть знакомый, до- 
`рогой моему сердцу, могучий шумъ моря, перелива- 


вш!йся черезъ высоке обрывы и песчаные холмы. Одно- 


временно съ этимъ я увид®лъ на высотв песчанаго 


гребня, за которымъ чувствовалось это прекрасное ве- 
ликое море, —развалины громадныхъ стёнъ. Это—и были 
- етъны. Аскалона.. 
_ Солнце уже склонилось по ту сторону этихъ стВнЪ. 
_Оть нихъ и отъ старыхъ, росшихъ около нихъ деревьевъ 
на, песчаную долину протянулись длинныя, перекину- 
впцяея съ холма, на, холмъ, твни. ` 

Я остановилея пораженный и долго стоялъ такъ, 
любуясь великолВпнымъ зр$лищемъ. Врядъ ли самъ 
Аскалонъ могъ бы произвести на меня такое сильное 
_ впечатлЬе, какъ эти покачнувпияея и уже погребае- 
мыя пескомъ развалины. Почему зрёлище рухнувшаго 
и погибающаго велич1я дрёвноети производить всегда 
такое невыразимо властное впечатлз не. Не потому ли, 
что еъ этимъ соединяется мыель о томъ, что мы ни- 
когда больше ничего подобнаго не увидимъ? А можеть 
быть, и потому, что величе въ падения всегда, болЗе. 
 волнуеть и, какъ выгнанный дочерьми король Лирьъ, 
терзаемый бурями и дождемъ, соединяетъ изумлене пе- 
редъ нимъ съ чуветвомъ глубокой жалости и восторгомъ. 

Солнце какъ будто знаетъ, что освЪщаеть оно въ 
эту минуту. Оно свЪтить изъ-за, облака, которое само 
похоже на руину сказочнатго храма или дворца. Меня 
охватываетъ благоговЪйный трепетъ, сладостный и жут- 
в, ивь шум моря звучать рыдающия жалобы [ереши: 

«Отверженъ бысть Аскалонъ и останки Энакамли! 
'Доколз еЪщи будеши, о грозный мечу Бояий! Доколф 
не упокоишься? Вниди въ ножны твоя; почй и воз-. 
несися». о 

Я прямо не емВю подойти сразу къ этимъ руинамъ. Я 
спускаюсь къ морю, чтобы подняться къ нимъ испод- 
воль. Все сильнЪе и шире мн навстр%чу идеть морской 
гулъ, и влажная морская св жесть о лицо. мое 
_и грудь. - 
® Я олзаю съ осла и иду пъшкомъ по а песча- 
ной тропинкЪ. 
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Воть оно! Воть оно все передо мною, прекраснЪйшее 
изъ всего что есть на землЪ, безконечное, радостное и 
гордое, таинственное и ясное, вЗчно живое, вЪчно шу- 
мящее море! К 

Веселыми зелено-синими волнами съ б%лыми греб- 
нями набЪгало оно на широки, чистый, песчаный бе- 
регь, гдз не виднЪлось ни одного ел$да, человЪка, или 
животнаго .И когда волна съ чуветвеннымъ блажен- 
ствомъ разливалаеь по этому чиствйшему песку, оста- 
вляя на немъ легко исчезающую пзну, еще боле чи- 
стую, чЪмъ песокъ, лиловая тЪнь бфжала за уходя-_ 
щею назадъ водою, лиловая Т8нь, которая сливалась 
и съ синевой и съ зеленью воды и какъ будто всасыва- 
лась вмЪств еъ нею въ песокъ, почти такой же живой, 
какъ вода, 

Маленьюме прозрачные крабы быстро бЪгали по пе- 
ску, точно играя другъ съ другомъ и съ волнами. И ког- 
да волна не могла догнать ихъ, подхватить и на ми- 
нуту увлечь съ собою, они скрывались въ круглыя от- 
верст1я въ пескз, куда сейчасъ не достигали волны, 
и выскакивали изъ другихъ отверст!й, соединенныхъ 
между еобой внутренними галлереями. 

Чайки носились надъ волнами, иногда опускаясь на 
нихь и качаясь такъ же легко, какъ пЪна, и вдали 
на синевЪ моря ярко бЪлЪль парусъ, точно перо изъ 
крыла одной изъ этихъ птицъ, унесенныхъ вЪтромъ. 

Взглянувъ на высок крутой берегъ, поднимавпий- 
ся надъ этимъ ровнымъ широкимъ песчанымъ пляжемъ, 
я ахнулъ отъ изумления: казалось, что это былъ еплош- ` 
ной басллонъ, и изъ него тамъ и здВеь торчали наружу, 
какъ пушви, больния еВрыя гранитныя колонны. 

Такими колоннами, оказывается, былъ укрёпленъ 
весь обрывъ, выложенный камнемъ съ обЪихъ сторонъ. 
того мета, которое напоминаеть теперь собою гигант- о 
скую раковину, полную тропической зелени и дикихъ. 
ивЪтовъ и развалинъ древняго города, гдз родились. 
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с и палачъ дЪтей, отвратительный ши ИЗЪ 
царей-изверговъ—Иродъ. 

Эти великолФпныя пальмы, сикоморы, кипарисы и 
фиговыя деревья выросли на почв, утучненной тру- 
пами, насквозь пролитой кровью жертвъ безчиелен- 
_ныхъ войнъ и гонений. Зд%еь Туда воевалъ съ фили- 
стимлянами и взялъ Аскалонъ поел кровопролитныхъ 
сражений. И эти войны израильтянъ съ филистимля- 
нами почти не прекращались. Д1юклеманъ замучилъ 
_ здесь сорокъ христанъ, и здесь происходила, страшная 
‚ битва Готфрида Бульонекаго, у котораго было всего’ 
двадцаль тысячъ войска, съ соединенными египтскими 
войсками, которыхъ было въ три раза больше. 

Благодаря военному искусетву и р8шимости, Гот- 
фридъ оказался побздителемъ. Но только при Ричар- 
дф Львиномъ Сердц®, рышительно поразившемъ Сала- 
дина, Аскалонъ снова расцвзль, и въ его гавань, оть 
которой теперь не осталось и слЗда, какъ птицы, еле- 
- талиеь корабли. Теперь однЪ рыбачьи лодки, принад- 
лежащая жителямъ м®стной деревушки Джура, стоя- 
щей въ пред$лахъ, занятыхъ когда-то блестящимъ го- 
родомъ, —качаются у этихъ береповъ. 

Осыпается обрывъ, какъ зубы изъ омертвЪлыхь че- 
люстей, выпадають изъ него колонны, и въ бурю нале- 
таютщая сюда волны катають ихъ по песку и `разбивають 
одну о другую. 

Съ моря развалины кажутся меньше, чЗмъ съ проти- 
воположной стороны, но зато на каждомъ шагу наты- 
каешься на обломки драгоцннаго мрамора, на разби- 
тые камни архитравовъ и капители колоннъ. 

Я нашелъ въ изгороди, охраняющей оть пасущагоея 
здЪеь скота, огородъ, великолЗпно сохранившуюся капи- 
_ тель мраморной колонны, подобную одной изъ тЪхЪ ка- 
_пителей, что я вид8лъ въ КапернаумВ на мет древней 
синагоги. Можетъ быть, эта, колонна, изъ дворца Ирода, 
 краеовавшагося въ Аскалонз, или она служила опо- 
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‹ рой и увкрашетемъ одного изъ аекалонскихъ храмовъ. 
Теперь туполобый быкъ трется своей головой о ея худо- 
жественно-вырЪзанные завитки, и ящерка вьется среди 
нихъ, почти такихъ же живыхъ, какъ она. 

Я поднялся вверхъ по тропинкз къ самому гребню 
этой раковины-могилы. Тамъ я увидзлъ эти громадныя, 
разсыпаюпияся прахомъ, грандлюзныя крзпостныя стЪ-. 
ны, къ которымъ подбираются пески. Подуеть легюй 
в®теръ; и песокъ, какъ дымъ пожара, оть котораго рух- 
нули и почернзли стны, стелется около развалинъ. 

Они засыпаютъ ихъ зд®еь такъ же, какъ раньше 
видЪлъ я засыпаемыя деревья. Но возникнетъ ли когда- 
нибудь на этихъ погребенныхъ песками стЪнахъ что- 
нибудь подобное тому, что когда-то цвЪло здЪсь? По- 
куда рядомъ съ ними растетъ другой городъ, городъ 
мертвыхъ. Новые и старые камни могилъ бВлють среди. 
зелени; зелень ползетъ на самыя стзны, а кисти вино- 
града. спускаются между яркихъ цвзтовъ громаднаго 
дерева, кр$пко обвитаго виноградной лозой. Кажется, 
вполнВ подобающее м$ето для кладбища. Но было что- 
то, на мой взглядъ, обидное для древнихъ руинъ въ 
этомъ сосздетвЪ съ мертвецами, которыхъ талцатъ сюда, 

_ изъ сосздней деревушки. 

Оть одной изъ такихъ могилъ подошель ко мнЪ. 
арабъ-рабоч1й и пальцами, еще бЪлыми отъ извести, 
запачкавшей его на работз, протянулъ мнЪ древнюю 
монету. ‹ 


Га за. 


Мы вызхали въ Газу на, закалЪ. Тучи пылали надъ 
моремъ и какъ будто провожали насъ хаотическими и 
величественными видВн1ями прошлаго. И почему-то 060- 
бенно вспоминалея Самеонъ, убивпий здЪеь тридцаль 
филиетимлянъ и потомъ отдавпий ихъ плалья тому, 
кто разрЪшилъ его затадку со львомъ. 

СтемнВло очень скоро. Ночь какъ будто сразу упа- 
ла на землю. Луны не было, но зато звЪзды засВяли 
все небо и среди нихъ выступила комета. 

_ Хвоесть ея былъ поднятъ подъ небольшимъ угломъ 
и такъ прозраченъ, что сквозь него проетупали зв3з- 
ды. Надъ пустыннымъ безмольемъ этихъ мФеть коме- 
та, производила необыкновенное впечатлЪне одиноче- 
ства, и таинственности. Она имВла такой видъ, кажъ. 
будто въ ея явленйи среди этихъ св®тилъ, имВющихь 
свое опредЪленное мЪето и опредзленный путь, было 
свое особое назначене: можетъ быть, она, съ непо- 
стижимой быстротой а: небо, дзлала смотръ звз- 
дамъ` и землЪ. 

Но и на землЪ все казалось таинственнымъ въ эту 

ночь, и огонь костровъ, свЗтивитихея гдЪ-то вдали, 
_какъ-будто также знаменовалъ собою что-то, чего ни-. 
когда не понять. И въ самомъ дл было странно: мы 
Ъхали по направленю къ одному такому костру, Зха- 
ли довольно долго, а он все былъ на одномъ и томъ же 
‚ разетоян1и, какъ будто велъ насъ за собой. 

Тишина, была, такая, что монотонный трескъ ночныхъ 
 кузнечиковь шелъ какъ-то мимо нея. Зато мягко, но 
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отчетливо раздавалея стукъ лошадиныхъ копыть, но 
почему-то совеЪмъ не было слышно стука копытъ ло- 
шади каваса-негра, Зхавшаго за нами. Въ темнотЪ его 
фигура на лошади казалаеь бронзовымъ монументомъ 
и, чудилось, лошадь его не бЪжить, а, плыветъ за нами 
вмЪетВ съ дорогой. 


Зеленоватыя искорки мелькали въ глазахъ надъ тем- 
ной степью, точно брызги самихъ звздъ. Но вотъ одна, 
изъ нихъ, только покруйне другихъ, которыя были _ 
и не были, мелькнула передъ глазами. Это уже была, 
цвлая калтелька, свЪта, а не одна, изъ брызгъ, и эта 
капелька, прожигая мракъ, пошлыла съ нами рядомъ 
медленной, плавно струящейся линей. Е 

Иногда, она, точно разливалаеь во мрак, потомъ воз- 
никала, снова. Другая и третья зафосфорились въ тем- 
нотЗ. Поднималиесь надъ землею, также описывали плав- 
ную линю и пропадали. Это были свЪтляки. ф 

Арабъ замурлыкалъ на козлахъ пеню, и мн по-. 
казались знакомыя слова, которыя я уже слышалъ не- 
давно: 


Ночь лучше дня: 

Ночью ты можешь пойти наветрёчу твоему 
врагу 

И прокраеться кь своей возлюбленной. 


Мой спутникъ, докторъ, спалъ. Онъ при каждомъ 
движени экипажа, качался направо и налЪво, впередъ— 
назадъ, и голова его, безпомощно евзеившаяся на, грудь, _ 
болталась на шез, какъ привязанная. 

Только одинъ разъ, когда, экипаж въ темнотЪ едва, 
не перекувырнулся, онъ поднялъ голову и сквозь сонъ 
спроеилъ: 

— Мость провхали? 

— Какой моетъ? 

— Черезъ Сорэкъ? 


а о и 


_  Н%ть, мы еще никакого моста, не проззжали, но На 
зване рзки Сорэкъ мн было понятно по бибми : тамъ 
жила Далила. в в 
— Мы ветупали въ это время ВЪ какую-то деревню. 
Велика она была или мала, красива, или нЪ®тЪ, раз- 
смотрьть было. невозможно. Пахло египетеко-арабекимъ 
жильемъ : смВсью дыма, навоза и парного молока. . 
Одинъ-два, костра, осв8щали внутренность обычной араб- 
ской хижины, сидящихь вокругь огня черныхъ зага- . 
 дочныхь людей и кактусовую изгородь, да разв еще 
стволы пальмъ, или какое-нибудь домалтнее животное. 


Арабекля собаки, никогда не лаюпия днемъ, под- 
нимали ео всЪхъ сторонъ тревогу, но по первому окри- 
ку со стороны затихали. 

Это, кажется, была, деревня Барбара, а можеть быть— 

. Неле. Я не особенно интересовалея узнать назване. 

_ Не все ли равно, разъ ничего нельзя разгляд?Ъть. 

Еще одна, такая же деревня, и мы въЪхали въ Газу. 
Въ темнотз можно было только угадывалъ, что городъ 
довольно великъ и что въ немъ есть мечети и храмы. 
А можеть быть, то, что представлялось мн коло- 
кольнями и храмами, были выесовля деревья. 
Экипажъ остановился у освъщеннаго зданйя, кото- 
рое носило громкое имя Нофе1-Отеща1. Въ этомъ отелЪ, 
однако, оказалось всего 2—3 комнатки, да, ит были заня- 

ты, и намъ ихъ уступили только изъ особой любезности, 
за которую при раечетВ пришлось довольно дорого. за- 
плалить. Самымъ лучшимъ м3етомъ въ отелЪ несо- 
_ мнзнно была крыша, но она ограждалась высокою стз- 
_ Ной, чтобы любопытные глаза, немогли вид?Ъть того, что 
а творится у сос®дей. Въ Газ нравы необыкновенно стро- 
й ‚пи. Ни одна, даже европейская, женщина, не смфеть вытти 
° на улицу безъ покрывала. Не даромъ Газа чтитея 
_ мусульманами, какъ святой городъ. ЗдВеь, по мусвуль- 
_ манокому преданию, умерь дздь Магомета, Гашемъ, и 

_ Солнце. Е: . . 12 
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въ КоранЪ поминается Газа, наравнЪ съ Геменомъ, цвът- 
комъ счастливой Аравйи. й 


Живеть здесь, между прочимъ, одинъ единственный | 
русевлй подданный, еврей-часовщикъ съ женой. 

— Ну, такъ она тоже должна носить покрывало— 
жаловалея онъ.—А то одна европейская женщина вы- 
шла на улицу еъ открытымъ лицомъ, такъ первый 
ветрзчный арабъ взялъ и плюнуль ей въ глаза. 

Черезъ этотъ городъ, лежаший почти на границ о 
Египта, шелъ торный путь между Сирей и Египтомъ, 
и Газа, вла въ тв времена, когда, большие караваны 
нагруженныхь товарами верблюдовъ проходили черезъ_ 
ея ворота, 

Александръ Велиюмй, царь Гудейеми, Александръ. 
Таный, Балдуинъ Ш и друге завоеватели налетали на. 
Газу съ своими полчищами и разрузпали ее и возетано- 
вляли. Но въ евангельскя времена она была, въ заб- 
вен!и, можеть быть, еще большемъ, чВмъ теперь. 


Ея пристань Малума-Газекая, названная такъ въ от- 
лич1е оть Малзумы Аскалонской, также исчезла. Только 
разъ въ м8еяцъ приходить сюда пароходъ забирать 
хлЪбъ, вмЪсто котораго привозить въ Газу петроль и 
проч1е товары. Сюда, на широюй берегъ, переселяются 
лтомъ ве газекле жители, и оть Тюня до октября го- 
родъ совершенно пусть. 

Комната, въ которую меня поместили, скорзе была. 
похожа, на кладовую, чЪмъ на номеръ въ отелз. МнЪ 
же она, своимъ сводчатымъ потолкомъ, съ большими пят- 
нами сырости и маленькимь окномъ съ желзной р%- 
шеткой напомнила, могилу Рахили. БЪлье также, оче- 
‘видно, было уже въ употребленйи, но что же требовать 
оть газекой гостиницы, хоть ее и содержалъ англай-. 
свйй консулъ съ своимъ братомъ, если прежей ея лакей. 
‘быль въ одно и то же время м. и зубнымъ 
врачемъ въ Газз. 


Однако, я быль все же нЪеколько утомленъ шестнад- 


_ цати часовымъ путемъ и навЪрное уснулъ бы подъ этими 


мрачными сводами, если бы не блохи. За, трехм$сячное 


_странствоваше мое по Палестин® много разъ подвергалея 


я нападен1ю этихъь хищниковъ, но это было ничто пе- 
редъ Газой. 
Все тьло мое какъ будто пронзалось булавками и 


_ невыносимо зудзло. Напрасно я покрылъ свое ложе ц- 


лымъ слоемъ персидскаго порошка: чудесное средство, 
очевидно, было безсильно. Такъ ни на минуту не сом- 
кнулъ я глазъ въ продолжен1е всей ночи, и только на, 
разоввтЪ былъ отчасти вознагражденъ за эту пытку. 


На минарет$ заплъ муэдзинъ. Дивный теноръ пе- 


‚ чально и протяжно тянулъ: С 


°_ —_ Ля-иляха Илля ллахъ, уа Мухаммеду расуль— 
Алла. | 
Это былъ голосъ, какого я никогда, не слышалъ ни 


_ на, одной изъ сценъ. Звучно и легко грудью онъ бралъ 


верхнее 40, и ноты его казались на разсвЪтз аяющими. 
_ Когда, онъ замолкалъ на, минуту, вдали звучалъ дру- 
гой теноръ, также удивительной красоты ‘и силы, точно 
эхо. перваго. Такъ съ-полчаса эти два иЪвца еоперни- 
чали на зарз своими необыкновенными голосами, въ 
то время, какъ весь городъ еще спалъ. Но уже гасли 
звфзды и оживалъ въ золотомъ сляши Востокъ. 

Они славили Бога, одиноке на высокихъ минаретахьъ, 
но за ихъ молодыми сильными голосами, повторявшими 
имя Аллаха, слышалась безконечная. тоска, по жизни, ра- 
дости и блаженству.—И, можеть быть, молодыя жен- 
щины въ гаремахъ на своихъ душныхь пуховикахъ, 


_ лежа въ этотъ часъ съ открытыми глазами, въ страстной 


я 


_`ГазЪ довольно, впрочемъ, обычной восточной трагедуи. 


мукЪ стискивали руки свои на, груди и плакали о своей 


бЪдной плзнной жизни. 


Поутру я узналъ о только что разыгравшейся `ВЪ 
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Одинъ изъ газскихъ мусульманъ застрзлиль сол- 
дата, около кофейни. Это было мщене за брата, убитато, . 
при соверптени преступленя, стражникомъ. Убийца, ко- 
нечно, скрылся. Уйдеть къ зайорданскимъ бедуинамъ, 
и его никогда не поймаютъ. 

Законъ мести неодолимъ. Кровь за, кровь. Правда, 
иногда можно откупиться оть возмездля, но избЪжать о 
его нельзя. Это не преступлеше, а долгъ по мусуль- 
манекимъ понят1ямъ. Такъ нерздко изъ поколЪЕя въ 
поколз=е идеть кровавая раепря, и законъ емотритъ 
на нее сквозь пальцы. 

Впрочемъ, не у однихъ мусульманъ, но и въ Сици- 
ли таковъ же обычай. 

Я очень пожалвль, что не остановилея въ ГазВ въ 
греческомъ или калолическомъ монаетыр®. 

Греческая церковь очень древняя, построенная въ 
448 году императрицей Евдовмей. Есть старинныя ико-‘ 
ны, но сердце церкви составляеть гробница св. Пор- 
фирля. 

Церковный дворъ вымощенъ мраморными плитами. 
Эта; роекошь поразила, меня, но объяснене нашлось. 
Плиты взяты изъ стВнъ сир!Иекаго языческаго храма, ° 
Марны, дабы христане попирали стопами своими . не- 
честивые камни, среди которыхъ творилиеь идольевмя. 
служешя и жертвы. 

Настоятель монастыря, видимо, изнывалъ отъ скуки 
и развлекалея по цзлымъ днямъ кофе и папиросами. 
Къ училищу при церкви онъ мало имфлъ отношен1я: | 
все было на, рукахъ учителя. Настоятель же только жа- 
ловалея мн на, то, что калолики отбивають учениковъ. 
разными средствами и, главное, подарками самимъ уче- 
никамъ и ихь родителямъ. Въ этоть же день я имо 
случай познакомиться съ его соперниками. Одинъ н%-. 
мецейй докторъ, онъ же священникъ, живеть здВеь лВтьо 
двадцать. На его рукахь превосходно оборудованная. 
больница съ амбулаторлей, гдф онъ работаетъ съ утра. 
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до ночи. Каждая койка въ больниц содержится: на, еред- 
ства жертвовалелей, имена которыхъ и означены на до- 
_щечкахь у кровали. 

_ „Время отдыха посвящаетьъ на бесВды еъ р 
’жителями, главнымъ образомъ, т3ми, которые обра- 
_щаются къ нему за, помощью. ЦЗль его жизни, такимъ 
образомъ, помимо всего прочахо и мисе1онерекая, но не 
было еще случая, чтобы кому-нибудь изъ такихъ мисел1о- 
’ неровъ удалось обралить въ православ1е хоть одну му- 
сульманскую душу. 

А между т5мъ, въ подепорье этой цЪли, строится 
здесь церковь. Работа, идетъ необыкновенно энергично. 
Укралтенемъ церкви будуть служить колонны, приве- 
зенныя изъ Аскалона. Онз великол8ино сохранились 
и поражають своимъ изяществомъ, на ряду съ которымъ, 
конечно, вся остальная постройка, будет Жазалъея 
грубой. 

Да, здесь остатки языческало или 1удейскаго храма, 
идуть на поддержку храма хриеланекаго, а главная 
красота Газы—мусульманекая мечеть, несомнфнно бы- 
впий христансвй храмъ. Она высока, просторна, и со- 
хранила, все древнее раеположен!е христанскаго храма. 

Высов, прямой красивый старикъ не особенно при- 
вътливо встрзтилъ наеъ въ евоемъ монаетыр®. Но уелы- 
шавъ нзмецкую рЪчь, онъ емягчилея и повелъ пока- 
зываль евое жилище и церковь. 

Это пасторъ Гаадъ, одна изъ оригинальнз йшихъ лич- 
ностей среди палестинекихь европейцевъ. 

Его р апостольская наружность, сквозь 
_ которую проевчиваетъ застёнчивоеть самолюбивато че- 
_ ловЗка, отвыкшаго оть общества, сразу располагаетъ 
° къ нему. Что-то кроткое, почти дЗтекое и вмЗстВ съ 
т5мъ упрямое сквозить въ нвеколько усталыхъ глазахъ 
‚ этого семидесяти пяти лВтняго старика, который живеть 
| - боле сорока лЪтъ. 
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Если взглянуть въ эти глаза повнимательнЪе, мож-. 
но догадаться, пожалуй, и о томь, что они видЪли. 
настоящее страдане, муку сердца, разъ навсегда замкну- 
_вшагося оть м!ра посл утраты или пораженя. Я задалъ 
ему неосторожный вопросъ: не скучаетъ ли онъ по сво- 
ей родин$ (а, родина, его Тироль)? 

Онъ молча наклонилъ б$лую голову, потомъ под- 
няль ее и просто сказалъ. 

— Мнз не о комъ скучать больше. На и. у. 
меня никого не осталось. 

На покоз онъ доживаеть свой вЪкъ здесь, и въ то 
время, какъ его коллега черезъ каждые два, года Ъдеть 
въ продолжительный отпускъ, этоть старикъ никуда 
не выззжаеть изъ Газы. 

Домъ его открыть для паломниковъ, но мало кто 
за/Взжаеть къ нему: отчасти побаиваются, такъ какъ 
нъеколько лзть тому назадъ вовремя землетрясен1я въ 
ГазЪ домъ далъ большую трещину. Но старый пасторъ 
не обращаетъ на это никакого внимаюя: онъ продолжа- 
етъ жить здесь, даже не заботясь о предотвращеи не- 
счастья. Ежедневно онъ аккуратно совершаетъ въ своей 
устроенной при домЪ церкви веЪ церковныя елужбы, 
хотя единственными прихожанами его являются лишь 
двое елугъ арабовъ: брать и сестра,—вея его газекая 
паства. а 

Образъ жизни его строго правиленъ. Онъ трудится, 
молится, а въ 9 часовъ вечера, сыгравъ партю въ бе- 
Зикъ, идеть епаль, чтобы съ восходомъ солнца, снова ' 
начать обычную жизнь. Такъ изо дня въ день, изъ м. 
_ВЪ ГОДЪ. 

У него была, также школа, но онъ не могъ дВлать 
подарковъ ни родителямъ, ни ученикамъ, и вс они 
перешли въ друтя школы. < 

Однако и безъ нихъ у пастора Гаада Довольно дла: 
онъ составиль прекрасную карту Палестины и напеча- 
таль въ научныхъ н$мецкихь журналахъ нЪеколько’ 
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2 серьезныхь , статей геологическаго характера. ны дворв 

вто дома прекрасный огородъ и нЪсколько фруктовыхъ 
_ деревьевъ, за, которыми онъ усердно ухаживаетъ. Такъ 
Десятки лЪтЪ на чужбинЪ живетъ въ полномъ одино- 
чествЪ этоть человЪкъ, питая свою замкнутую душу 
молитвами, трудомъ и, можетьъ-быть, воспоминавемъ о 
прошломъ, которое гаенетъ въ его сердцВ вметВ съ 
’блескомъ въ глазахъ. 

На кровлЗ его дома, возвышающейся надъ Газой, 
мой спутникъ попросилъ позволеня у старика, снять 
_еъ него фотограф!ю. 

Онъ охотно согласилея. Молча всталъ у каменной 

стзнки и, енявь съ сЪдой красивой головы краеную 
фееку, сложиль руки на груди. 
Я залюбовалея этимъ интереснымъ старикомъ. На 
фон огромныхь пальмъ, окружающихь всю Газу съ 
высокимъ холмомъ вдали, тВмъ самымъ, куда Самеонъ 
снесъ городекля ворота, эта, высокая фигура въ черной 
старой сутанВ производила красивое и значительное 
впечатл ше. Онъ, повидимому, и самъ понималъ это, 
и выражене всего его существа, было полно благород- 
наго достоинства. 

И глаза, его были устремлены въ ту сторону, гдВ 
за, гребнемъ песчаныхъ дюнъ было море. ее 

Далеко за этимъ моремъ была его родина. 
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